华灯初上，张国容终于停下反复翻看剧本。

倒不是因为他将剧本读透，《盗梦空间》从来不是好读懂的那类影视文本，他单纯地意识到时间太晚了，继续读下去的话，哪怕林无攸不介意他的磨磨唧唧，他也会为此不好意思。

于是，他轻手轻脚地放下剧本，又用微凉的手指摁了摁太阳穴，让被“第一重梦境、第二重梦境、第三重梦境”搅得乱七八糟的脑袋清醒些。

“有那么难以理解么？”林无攸询问，“我觉得剧本很清晰明确。”

张国容听到这话后沉默片刻。

“您恐怕对我自我认知有些偏差。”他真心实意地说，“不是您的剧本不够好，而是很多在您看来无需详细阐述的内容，在我读来属实有点……晦涩难懂。”

“……”

这下是真要玉玉了，林无攸拄着右脸发愁。

张国容坦然地提出困惑。

“剧本中的所有叙事手法和情感表达都是非线性的，在时间上给人以‘跳跃感’，也使得剧本结尾的‘反转’极具震撼性。主人公庄生使用陀螺作为区分现实与梦境的标志，可在影片结束时，庄生在回国的飞机上与家人团聚，再一次旋转陀螺。”

“他当时究竟在梦境还是现实？这又跟他的名字‘庄生’有关系么？是否取自传统文化中的‘庄生梦蝶’？”

林无攸承认了这个猜测。

庄生梦境很多时候用来比喻梦幻迷离、往事追忆或梦中佳趣，亦如那句非著名诗人李商隐的“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”。

但在哲学方面，它也代表庄子提出的一个哲学论点——人不可能确切地区分真实和虚幻，如果梦足够真实，人没有任何能力知道自己是在做梦。

这也是林无攸修改剧本将男主角的名字定为“庄生”的原因。

莱恩又在旁边补充：“我倒是认为这个核心更加克苏鲁一些，”他之前便在不断提出“克苏鲁”三个字，此刻又展开来说明，“在克苏鲁的神话体系中，阿撒托斯被称为盲目痴愚之神，宇宙只是阿撒托斯的一场梦。”

“阿撒托斯在宇宙诞生之前就已经存在，祂的梦境产生了宇宙及其万物。但阿撒托斯的梦是混乱而无序的，祂的存在超越了时间和空间，祂的意志无法被理解，祂的行为也无法被预测，祂是所有存在和不存在的综合，祂的梦境是所有现实的源头和终点。”

他浅浅显摆下知识储存量，又将话题拉回来，“这种建立在梦境上的感官认知其实跟《盗梦空间》的内核很相似。”

然后，林无攸便看见本来有点弄懂的张国容又一次被困惑笼罩。

莱恩乱扯一顿，他的解释又要白说了。

他立马在桌子下方踹脚莱恩，阻止他继续乱显摆。

莱恩侧头古怪地看眼林无攸，林无攸则盯着张国容强调。

“你用不着想太多，也不要求你在当下完全读懂剧本，我对你的要求只有完美地诠释‘庄生’。”他顿了顿，用指关节敲了敲桌面，“所以，你要不要出演？”

“我能问您怎么想到拍这类的梦境题材？”张国容端起咖啡杯喝了口，“我以为您要拍类似的‘梦蝶’题材应该会选那部经典的《游园惊梦》，而非这类非常摩登的科幻片。”

林无攸想了想回答：“我一直在做清醒梦，我能清楚地意识到自己在做梦，并且迫切地想要掌控着梦中的一切，但梦会失控，它会驶向你无法抑制的方向去。这种感觉跟《游园惊梦》完全不同。我偶尔会对此感到恐惧。”

“对清醒梦么？”张国容追问。

林无攸点头：“嗯，我在最近的六个多月一直在梦里被追杀。”他似真似假地说出实话，“我会梦到自己在剧组被人举着电锯砍杀。”

张国容一愣：“那一定很吓人。”

“也不一定，这两天我在梦里实现了反杀，”林无攸兴致勃勃地分享，“昨天晚上我还把一具尸体挂在‘黑珍珠号’的桅杆上……”

话音逐渐衰弱，他意识到自己说错了话。

哪怕这件事发生在梦境中，他如此大大咧咧地说出来仍显得有点吓人。

林无攸讪讪一笑，再次重复解释，“只是在梦里。”

可张国容的注意力并不放在这件事情上，他的眼睫颤动两下，他垂头盯着“盗梦空间”四个大字一言不发。

林无攸看出他由于某种顾忌还在强烈地自我挣扎中，便耐心地给他留足思考时间，转头低声跟莱恩预定晚上的餐厅。

今晚可是圣诞节，必须要出去吃一顿好的。

在找个米其林餐厅搓一顿，和找个真正的中餐馆来一顿之间，林无攸果断选择后者。

“我拒绝分子料理，那是我吃过最难吃的菜品！”

“那我要点锅包肉，”莱恩慢条斯理回复，然后毫无预警地询问，“你做了半年的噩梦却完全没有想过要看医生？”

“……这不算噩梦，只是睡眠期间大脑为我创造出的完整世界。瞧，人类头脑的潜在能量就是这么厉害，尤其是大脑的潜在创造力，能将这句话作为《盗梦空间》影片的核心，我都要佩服自己了。”

林无攸当然不能承认这是系统搞的沉浸式训练，只能借着由头胡扯。

至于为什么不能承认，他还要开玩笑似的说出来？

理解一下，他也是个人，被莫名其妙地疯狂追杀六个月，却连一句诉苦都不能光明正大地讲出来，再强大的心理承受能力也会禁受不住。

他需要个宣泄口，用清醒梦来解释《盗梦空间》的灵感来源便成为最好的选择。

不清楚莱恩信了或是没信，反正林无攸是理直气壮。

差不多五分钟后，张国容又一次张口。

“林导，我很喜欢这部电影，也非常愿意跟您合作，但……”他抿紧下唇，“我必须提前告诉您这件事情，这不光是对我的负责，更是对您、对剧组的负责。”

林无攸升起不妙的预感，扭头准备让莱恩离开，涉及演员隐私的场合不适合他在场。

“林导，不需要让韦斯利先生回避，我理解两位的关系。”张国容很善解人意。

林无攸搞不懂他在善解人意什么，“我想你好像有点误会了，我和莱恩只是朋友——”

“我、我的精神状态不太好，哪怕跟您签约也有很大可能无法完成拍摄。”

他的解释被张国容低沉的话语打断，林无攸当即便顾不得去想误解之类的话题，注意力全部被“精神状态不好”这一组关键词吸引。

“这个不好是什么意思？你是单纯心情郁闷还是有……”

张国容的语气很轻：“抑郁症。”

林无攸一下子沉默。

千算万算没算到预定的男主角有这类病症。

抱着最后一丝幻想，他还是冒昧地追问。

“有在服用药物么？”

“有。”

“具体名称是？”

“奥西沙泮、盐酸米那普仑。”

“什么程度？”

“中度。”

“有没有发生躯体化情况？或器质性的变化？”

“……”