林无攸没有回答。

关梓琳嘴角的媚笑僵住，干巴巴地补充。

“那只是个如果，我当然不是为了你而退圈，我只是对娱乐圈失去了兴趣，以我的年纪也不该继续留在屏幕碍人眼球。”

林无攸还是没有出声。

关梓琳的笑容彻底挂不住，嘴角落下后又被主人强行扯起来。

“你、你别误会，也不用有任何负担，我、真不是为了你。”

林无攸终于开口：“那天，你在现场？”

他无需明说那天是那天，关梓琳已经心领神会。

“……你和她很配。”她强迫自己说出祝福，“男才女貌、天作之合。”

林无攸叹气。

“你真不适合说谎。”

关梓琳彻底笑不出来。

两人之间的空气从未如此稀薄，薄到清浅的一口呼吸都能扯出撕心裂肺的痛苦。

“我没想到你会来跟我谈退圈的事情，我只是跟画姐说了下，并不想惊动太多人关注这件事。”

“是画姐打电话给我的，”林无攸端起咖啡杯灌了口，熟悉的刷锅水口感让肌肉记忆回到工作状态，“你确定是因为我们俩之间失败的暧昧关系让你解约，而并非是电影工厂违背你的意愿，强迫你做了不道德事情吧？”

关梓琳：“什么？”

林无攸重复：“你确定是因为我们俩之间失败的暧昧关系让你解约，而并非是电影工厂违背你的意愿，强迫你做了不道德事情吧？”

“……”

听到这问题的瞬间，关梓琳觉得很炸裂；听清这问题的关键，关梓琳觉得更加炸裂。

“你、你……你就这么说出来了？”

“这两个话题有什么不能说的吗？”林无攸反问。

关梓琳沉默。

感情问题当然能说，只是大多数人不好意思说；涉及到违法的问题当然也能说，只是大多数人不敢说。

林无攸是少数派中的少数派，可以坦然道出所有人都不敢摆在明面上的问题。

……还挺有魅力。

在脑海中冒出这句赞美时，关梓琳都想给自己执迷不悟的恋爱脑磕头。

求你别爱了，再爱下去可是会死人的！

“你沉默不语是默认前者，还是默认后者？”林无攸用指尖敲击桌面两下，“笃笃”再次发出追问。

关梓琳抬起头颅，定定地看着他，片刻抄起手边的咖啡杯，像灌下一杯酒水似的，“咕噜噜”将一整杯意式浓缩灌进去。

甜腻中带着苦涩，苦涩中又夹杂着些许可可香气，复杂的味道自口腔蔓延到四肢，可这类古怪的风味倒是让她升起些许勇气。

关梓琳直视林无攸双眸，无比严肃与郑重地开口。

“我爱你。”

林无攸：“……”

“我爱你。”关梓琳重复，“尽管以我的年龄、以我们俩相处的时间，以我们相处的过程来讲，我说出这句话会让你觉得无比可笑，但我爱你，发自内心的、像是对待神明般地爱着你。”

啪嗒——在两人皆没有注意到的时刻，一滴眼泪脱离主人的意愿，任性地逃脱眼眶的束缚。

“你哭了。”

“对不起，”关梓琳下意识道歉，她分外狼狈抹掉眼泪，“我、我不是个爱哭的家伙，我、我是对你控制不住……我不是要怪你……我只是……只是……”

在关梓琳的计划中，她应该像个长者般说出这句话，并在林无攸表现出慌乱与无措时，坦然自若地甩头表示无所谓，她只是想表达出这份感情，并不想为自己这份无望的恋情留下任何遗憾。

她甚至还想好了该如何安慰林无攸。

——没关系，这只是我的单恋。

——你别为此感到痛苦，我爱你这件事使我幸福，这本就与你无关。

——我不在乎结论，东瀛人经常说“一期一会”，我想这正是我与你的相遇最好写照。

——江湖路远，我们有缘再见。

事实却是，在她说出口的瞬间，委屈的眼泪不受控制地逃脱掌控，一如她那颗背离主人理智的心。

“抱歉，我不是故意……抱歉……我……我不是要给你难堪……”关梓琳不断哽咽，纤瘦的双肩止不住地颤动，细微得像是被狂风席卷的单薄蝴蝶翅膀。

美丽但透着向死而生的绝望。

关梓琳忽然而来的崩溃引来了一群吃瓜群众的关注。

林无攸四下望了望，抬手朝竖起耳朵关注此桌骚动的侍者招手。

“楼上还有包厢吗？请帮我们找个安静的地方说话。”他想了想又补充道，“顺带帮忙排查下附近有无狗仔记者，如果他们不慎拍到照片，请帮我处理掉，买断钱由我来出。”

关梓琳决意退圈，那么最好别再跟自己扯上任何关系，还她个清净的素人生涯。

前一个要求侍者可以答应，后一个要求恕侍者不能轻易答应。

非必要情况下，他们不会对三流小报的狗仔下手，毕竟人家也是交了保护费的。

“哪怕是以科萨·布兰塔的名义也不行？”林无攸追问，“他说，我在意呆利碰到任何问题都可以报他的名字。”

听到自家少主的名字在这位东方男人口中爆出，侍者愣怔了三秒钟。

“您认识……”他停下来，“您莫非就是林无攸导演？”

在侍者口中听见怪里怪气的“林无攸”，林无攸本攸也愣怔了三秒钟。

“你们认识我？”

“……”

侍者没有回答，只是展露出些许惊恐之色。

这就是那个导致咖啡馆添加冰美式与无糖糕点的投诉狂魔，为了那两通面对全球记者的投诉，少主几乎将整个留守的家族人员折磨得不成人样，又叮嘱决不允许再惹出类似投诉来。

昨日有个兄弟因为信仰跟客人吵起来，担心对方直接在留言簿上投诉，他差点跪下来央求，好在店铺规定不允许肆意威胁客人，那位兄弟才按捺冲动。

至于少主最后轻描淡写地表示要照顾一位名叫“林无攸”的导演，兄弟们原以为不会那么轻易兑现。

这可是布兰塔少主的许诺，一个没有规定使用范围的许诺啊。

侍者提醒：“你要将那个承诺用在这里？关于您之前说的排查要求，我们现在可以为您去办，无需动用这个珍贵的承诺。”

他将“珍贵”咬得极其重。

关梓琳听出些许猫腻，她扯住林无攸的衣袖，棉麻的料子摸起来皱皱巴巴。

“别为我做这些，哪怕狗仔拍到也无妨，尽管让他们去骂我，更难听的话也曾听过，不在乎这一句半句。”

林无攸没有看她，反而对着侍者笃定道：“没错，我确实要使用，既然你们觉得这个承诺很珍贵，那么还请把事情办得利索些，我不希望看到任何讯息被爆出。”

关梓琳再次拉他：“不——”

“上楼吧，”林无攸兀自往楼梯上走，“那里更适合谈论私事。”

关梓琳的话卡在喉咙中，只得亦步亦趋地跟上去。

“你……是在生气吗？”

林无攸没有回应，他只是沉默地站在楼梯拐角处，阳光洒进为了照明而凿开的一扇窗户中，逆着他的身影投下，他的表情隐藏在朦胧中，这么静默地看了关梓琳好几秒钟，他才终于慢慢开口：

“你既不在乎自己，又为什么要在乎我？”

关梓琳本能回复：“因为我爱你。”

“……你甚至都不爱你自己，又怎么确定爱我？”

“……”

关梓琳哑口无言。

林无攸沉默地走到最内侧的包厢坐好，他眼瞎地无视一群面色紧张、看上去便不是善茬儿的黑衣壮汉。

关梓琳紧随其后。

林无攸：“如果只是为了感情问题退圈，那我可以答应你，也会通知画姐对外宣布解约事宜，让你安心隐退生活。”

“……好。”关梓琳艰涩答应，她知道自己已经剪断了林无攸唯一的“线”。

与之前想到这些事的悲切不同，此刻的她反而有种诡异的平静，似是早清楚这最终结果，又似乎最后落定的那一粒尘埃。

她向后靠去，包厢卡座的椅背很舒服，甚至让她向前弹了下。

关梓琳出声打趣：“你恐怕不知道吧？我曾经想过如果你没有现在这么成功，我恐怕会不顾一切去追求你，得不到你的心，也要得到你的人。”

“不知道为什么，我忽然浑身一寒。”林无攸以同样的打趣语气回复，他停顿了下忽然又说，“我之前的两句反问并不是为了刺伤你，我只是——”

“我明白你的意思，”关梓琳笑着打断他，“你无需进行什么解释，正如你发短信同我讲的，人在任何时候都有追求幸福的权利。我使用了这份权利，而你拒绝了它，这件事情很简单。”

林无攸更加沉默。

关梓琳又说：“我其实偶尔会后悔，没有在最好的年华遇见你，没有拿出如往日缠着富豪不放手的厚脸皮，没有熬过幻想中外界与我们俩年龄差的诋毁，说不出对哪样更后悔，只能说你与我的缘分浅薄，只能停在此了。”

林无攸：“……抱歉。”

关梓琳笑着站起身，“你可是老板，永远不用对手下员工说抱歉。”

暮色昏沉，最后一抹余晖躲进夜幕。

林无攸将关梓琳送回酒店。

“画姐会处理好一切，你不用太担心，如果遇见什么问题，欢迎随时给我打电话。”

关梓琳低笑：“那我便不客气喽。”

林无攸闷声点头。

“嗯，进去吧。”

“山不转水转，有缘再见吧。”关梓琳笑眯眯地关上房门。

嘭——

她并没有再往前迈一步，而是站在房门背面侧耳聆听外面的声音，等到“哒哒哒”的皮鞋声逐渐消失，她才猛然间卸掉力气，顺着门板滑落，坐在地上，抱着膝盖，极小声地开始啜泣。

“再见了，无攸……”