八年间曾守望相助的百姓，如今要被迫调转方向，见证一场同胞间的内战。

她为所有死去的人伤心。

“我也是。”他叹息。

男人温热的吐息消散在她的鼻尖，一如化雪。苏青瑶不由放缓呼吸，斜倚山石，沉默了下来。她目光下视，指尖拨动石缝长出的杂草，颤动，不论是她的心，还是草叶。天在无言间压低，云端寸寸染红。徐志怀注视着她，耳畔，群鸟高阔的啼鸣一声高过一声。

好像一切都停止了。

偌大的世界，只剩他们两个人。

许久，他感慨：“好安静。”

“感觉在梦里一样。”她轻笑，抬眼，睫毛有着淡淡的金光。

“你觉得自己在做梦吗？”四目相视，他也随着她，流露出几分笑意。

“人一旦到了某个岁数，就自觉浮生若梦，一天过得和孩童时的一刻钟那样快。”苏青瑶噙着笑。“尤其是胜利后，常常感觉在做白日梦，分不清是梦见了停战，还是真的已经停战，更别说来香港，又遇到了——”

你。

她咽下最后那个字。

徐志怀续上她的话头，说：“是。有时我半夜做梦，会梦到空袭警报，然后突然惊醒，就再也睡不过去了。”

“你在重庆，也会有空袭？”

“日本人哪里是不炸的。”徐志怀短吁，又苦笑道。“不说了，好不好？这年头，活下来就已经是奇迹了，谈那些死不死的……算了，都过去了。”

志怀，真的过去了吗？苏青瑶睫毛颤动。在你的心里，从前那些事，你和我……你明白，能谅解，我……十六岁的我，二十岁的我，作为徐夫人的我……志怀，志怀，我为什么又要遇到你。

“有些事，是很难忘的。”她轻声说。“哪怕你忘了，旁人也可能会记得。或是在十几年，甚至几十年后，突然想起来。”

“那你觉得要怎么做才好？如果不忘。”他问。

但也不是在问这个。

苏青瑶低着下巴，摇头。“我不知道。”

徐志怀便道：“总是把难题抛给我。”语气里有一丝亲昵的责怪。

“谁让你聪明呢。”苏青瑶戏谑。“全天下你最聪明。”

徐志怀忍不住发笑。“怎么听起来像骂人的话。”

苏青瑶也笑。

笑过一阵，苏青瑶指一指昏暗的天，说：“好了，快走吧，不然太阳要落山了。”

两人强摁下异样的气氛，继续朝山顶进发。再往上，石板路面被野草蚕食，逐渐散乱。徐志怀走在前头，踩平发疯的杂草。苏青瑶跟着他的背影，沿拥簇的山径，走到尽头。这里就是太平山的最高处，徐志怀停住脚步，侧身让出位置。

苏青瑶上前。

由近及远，她看到碧绿的山脊蒙上一层淡淡的金光，楼房高低不一，如同巨兽的牙齿，再往后，是青灰的似镜一般大海。海的尽头，悬着金红的落日。天幕仍是冷酷的湛蓝，云也是死的，静默地等待灼烧的那一刻。

“好美。”她感慨。

他们并肩坐在山顶。

起风了，晚风吹动苏青瑶的鬓发。她弯腰，两臂环在胸前，捂住前胸。徐志怀见状，脱下大衣，披在了她肩头。苏青瑶左手搭在右肩，牵着衣襟，脸靠着膝盖，侧头望他。徐志怀右手撑在草地，肩膀侧过来，头靠近。

他眼帘低垂，似乎是要吻她，又或者只是看着她。

鼻尖相对，约莫一指的距离。

任何一方只要稍稍前倾，就能吻上对方的嘴唇。

苏青瑶的心砰砰直跳。

她的目光穿针引线，绣起他的眉目，半侧面，颧骨颇高，面颊消瘦，显得神态凌厉。她注视着，绣相逐渐具体，一种细而尖的欢欣刺着心头，她知道那是什么感觉，因为从前有无数相同的瞬间——在他背她从灵隐寺下来的时候；在第一次淞沪会战，他拉着她的手，说不会抛下她的时候；在合肥，他说她是他的小抽屉，两人坐在老宅的古树下，谈那棵百年古树如果遇上自华夏诞生以来从未有过的灾难，会怎么办的时候……但就和从前一样，在她爱他的时候，总会有一个声音冒出来，在耳边低语。

以往那个声音会说：“他不是因为爱你，才和你结婚的。他根本不在乎你，也完全看不起你。你甘心就这样活一辈子吗？”

而现在，那个声音说：“你忘了当初是你自己选择离开的吗？你忘了自己说过，愿意承担一切代价吗？颠沛流离十余年，你难道还没看清，代价就是被驱逐？他不会发自内心爱你的，不会！任何人都不会！”

婊子，母狗，荡妇，红杏出墙的骚货，道德败坏的贱人，她一声声在心里把她觉得他可能形容她的话，提前一一骂过去了。

这并非徐志怀所说的话，但都是切实存在的话。

世俗的看法，曾经造成的伤害，一触即发的内战……

嘈杂的声音快要将她淹没。

她后牙槽咬紧，粉饰过话音，开口：“你说……要是开战，大陆会不会禁止出关？”

“很可能。”徐志怀答。“所以谭碧要是打算过来，能早尽早，一旦打起来，什么事都说不准了。”

“真打起来，我们也很难回去吧。”苏青瑶叹着，转头眺望远处的海。“太平洋战争爆发前，许多文人学者在香港避难，后来香港沦陷，他们一些回到内陆，一些就客死香港，再也回不了故乡。”

尾音消散在薄暮，此时天幕已是一片透着乳白的浅金。时间一分一秒地流逝，落日迫近海平面，蜜黄、榴萼黄、燕颔红、赤红，云霞灼烧，汪洋沸腾，天地皆被瑰丽的玫瑰红包裹，溶作了一团。他们谁也不说话，安静地欣赏异乡的落日。很快，玫瑰色开始变得暗淡，海也熄灭，深蓝的层波浮出一道道浅白的纹路。

葛巾紫、搪瓷蓝、苍蓝、灰蓝。

这是最后的一抹夕阳。

苏青瑶在这时转头，看向身旁的男人。

辉煌的色彩里，响起她柔和的嗓音。

“志怀，我们回不去了吧……”