煎蛋前要先确保锅里没有水沫，否则油倒进去会飞溅的到处就?是，鸡蛋要煎的金黄完整，破了一点黄就不漂亮了。

牛奶要放到小锅里煮，煮开后要把上面一层奶皮撇掉，表弟一吃就?会吐，他吐了，舅妈又要在上班前唠唠叨叨发火。

有种清洁乳特别?好用，能够去除家居缝隙里的顽固污垢，但不能用多，用多舅妈会心疼。家里每两天都要扫一遍地，再拖一遍。

洗手间水槽的地漏特别容易堵，每天都要通，要在全家人?洗完澡后，用手把?缠成一团的白色泡沫混杂的毛发捞出来，再扔进垃圾桶。

……家务能做就?做。

江河力所能及，不想吃白饭。

他带着少?的可怜的行李抵达北城后，外公带着他住进舅舅家。阳台的杂物间空了出来，摆上一张窄窄的床，江河有了容身之所。

寄宿在他人?家中，为人?处世要谨小慎微。态度要恭敬，做事要完美。

舅舅对他的到来颇有微词——他曾对外公的第?二次婚姻深恶痛绝，这?打碎了他心中伟岸的父亲形象：任谁在母亲去世才半年?，就?急不可耐娶了家里的保姆，都不太能接受。

他为此跟父亲断绝来往数年?。

于儿?子，外公心里有愧，于外孙，更是愧上加愧。

江河很懂事，不愿让外公夹在中间为难。

外公是他来到北城后，对他最好的人?。

杂物间没有暖气，本就?不是为了住人?设计的，屋子是一条长窄的梯形，摆下一张床、一个?柜子就?已满满当当。晚上睡觉时屋内冷的像冰窖，江河常常冻的哆嗦，在床上辗转反侧。

外公想让江河睡自己屋里，却遭到表弟的强烈反对，他只能另想他招，用排插给?江河的床榻接电热毯，每晚临睡前给?他灌暖水袋放在被?窝里。

这?样被?子里起码是暖和的。

江河很知?足。

他无所谓自己过的好或不好，因为无论好不好，这?都是他的人?生。

表弟平庸骄纵，喜欢处处压他一头命令他，江河宽容。

舅舅在国企上班，平日里对领导鞠躬屈膝，憋了一肚子气，回到家最喜欢挑他的问题，江河平静。

舅妈是最麻烦的，她的心比针尖还细，十分小心眼、爱计较，大到家里吃穿用度，小到一条清蒸鱼怎么分，江河自觉。

他不在意食物衣服，不在意被?冤枉或是受委屈，不在意自己在这?个?家里活得战战兢兢又憋屈，他只知?道自己离开了南城，来到了心心念念的北城，在平静又努力的活着。

只是他的心是空的。

他的心像一个?破了底的麻袋，扎不住，也盛不住什么，北风呼啸而?过，麻袋鼓了风，又慢慢干瘪——里面什么都没有。

江河封闭了自己的内心和感?受，拒绝觉察自己的情绪。小小少?年?冷眼旁观身边的每一个?人?，按照他们的性格喜好去配合他们的表演，早慧和坎坷都让他柔软的心变得冷漠，他披上温柔的硬壳，用懂事和能干迷惑别?人?——这?个?世界是一个?巨大的草台班子，他将自己想象成其中表演的一员。

他冷眼旁观加诸于身上的一切，屏蔽了痛苦，感?受到的快乐也变得稀薄。

外公不露声色观察了这?个?孩子许久。

终于在一个?下午瞅准时机出手。

彼时，舅舅舅妈在周末的午饭后带着表弟去看一场著名戏剧，票很贵，他们出门前随口问了江河要不要去，得到了懂事的答复后，他们点点头离开了。

少?年?拧干抹布，熟练的收拾桌上碗筷，挤上洗洁精，用力将盘子擦得光亮有声。

“孩子，你想去吗？”外公和他一起收拾厨房。

江河摇了摇头，拿过他手里的洗碗布。

外公重重叹了口气：“可是我想去重温一遍，你愿意陪我去吗？”

“不愿意。”江河低头搓着抹布。

外公重复，带着劝导的温和：“我想听你说实话！”

江河看着他，似是在判断，过了会儿?才缓缓答：“愿意。”

那场戏剧是江河人?生中看的第?一场戏剧。

他坐在观众席上，感?受到戏剧演员身上蓬勃的爆发力，悲喜如此共鸣，他沉浸在纯粹的艺术感?受中，内心有一双翅膀想要贴近、起航。

戏剧结束，外公带他在附近的胡同里去吃了碗开了十多年?的馄饨，在油腻腻的桌子上，外公看着他狼吞虎咽的吃，突然开口：

“你要学会真正接纳自己，接纳现状。”

江河不解，放下飘着香菜葱花的勺子，看着外公。

那个?满头华发的睿智老人?，有一双和萧婧很像的眼睛，他们身上留着一样的血，他了解他，甚至是看到这?个?孩子第?一眼，就?觉察到他内心的防御，这?防御来源于崩溃和创伤。

外公不愿自己的外孙这?样痛苦的长大，他教了一辈子书，心知?一个?健全的人?格对一个?人?深远的影响。

外公移开目光，不给?他压力，但说出的话温厚：“孩子，我们无法决定发生在我们身上的事情，你改变不了一些命运已经砸下来的锤子，但我们不能用这?些锤子去惩罚自己、攻击自己。你保护自己，是在防御，但防御来源于你对内心伤痛的下意识保护，但你要相信自己有能力去应对。”

“去接受这?个?世界，它没有那么好，但也没那么糟。不要去攻击自己，去试着觉察自己的每一个?感?受和情绪，去坦然接受命运的锤子，并试着重拳出击迎战回去。”

“——这?很难，但我会教你怎么做。”

外公有岁月磨砺出的稳定内核，他人?前不显对江河的在意，因为担心儿?媳和小孙子不满，让他日子更难过。但在私下里，他给?予了江河温厚的爱与引导。

他教会了江河什么是高度自洽，什么是全方位对自我的接纳，什么是接受这?个?世界原本的样子，接受并允许一切发生，哪怕事与愿违困于一隅，依然能平淡温和的种好自己的花。

江河在外公身上习得重要的、对世事的正向思考力。

哪怕身处低谷，也要仰望星空，再身体力行的寻找第?一块可以攀登的峭壁凹处——他用他渊博的学识和人?生经验，将迷途的聪明小羊拉回正路。

他是江河人?生道路上的真正老师。

江河感?谢他。

外公缺席了他生命里重要的十三年?，却在此刻意义重大——他习得了睿智长者的人?生态度和经验，祖孙二人?的生命因此产生了紧密的关联。

他和他的交流是真正的有效交流。

外公知?晓了他的梦想后，并未说他异想天开，而?是很实在的用宽厚大掌拨开他厚重刘海，笑着道：“那硬件上咱得跟上啊。”

江河在十三岁这?年?——

躺在了冰冷的手术台上。

江河躺在手术台上，目光上方是刺目的晕眩大灯。

戴着口罩的医生井然有序的操作，他知?道额上的胎记正在一点点祛除，他的人?生正在崭新的、徐徐开启下一篇章。

他在这?样重要的时刻，无比地?思念她，她在哪里？她还好吗？她有没有想起过他？

她知?道他也来到这?座繁华的城市了吗？

江河想，姐姐，姐姐。

我会让自己变得有用，然后来到你身边。

季知?涟最近总是不自觉上课走?神。

老师在讲台前唾沫横飞，教室里暖气开的很足，让人?昏昏欲睡。她支着下巴，看着窗外萧索的树木，那些光秃秃的枝干像无数双乞讨的手，枝桠枯黄缠绕交织，将天空割裂成若干碎块。

季知?涟内心有隐隐的不安——自那天她在书桌前睡着，醒来后躺在床上，虽然衣衫完好一切如常，但那种怪异感?却始终挥之不去。

仿佛有吐着信子的毒蛇，曾在她全身肌肤上蜿蜒游走?过，留下湿漉漉的阴冷痕迹。

她抚摸着身上睡皱的裙子，高级面料不经糙，睡了一晚就?皱巴的不能看。她怀疑自己做了噩梦，可那黏腻不适为何如此真实。

她换回睡衣，又将那条精致的破烂扔到垃圾桶，觉察到什么，敏感?地?从垃圾桶将裙子捡起，蹙眉闻嗅。

是一股淡淡的辛辣药酒味。

门外传来窸窣响声。

季知?涟猛地?抬起头，看到自己瓷人?般的妹妹正端着一叠精致蛋糕，舔着小勺上的白色奶油，正温温柔柔地?对自己笑。

那次获奖之后，季知?涟的照片被?贴在了年?级部的校园栏，被?来来往往的同学围观，议论。

她渐渐在年?级小有名气，

却敏感?察觉到姚菱对自己逐渐疏远。

但一回头与她四目相对，姚菱亲切热络一如往常，一切似乎很正常，仿佛那一瞬间的冷意疏离只是自己的错觉。

那当然不是错觉。

姚菱心里清楚的很，季知?涟抢自己风头这?件事，她在意却也没有那么在意。不在意是因为对自己笃定，坚信自己才是那个?高举长矛的最后胜利者，她——还有她们，都只会在日后仰仗她的荣光。

姚菱自信满满，这?种自信源于她从小父亲对她的教导：“菱菱，女人?嘛，都是天性脆弱又目光短浅的东西，我希望你和她们不一样。”

姚菱从小就?意识到自己的不一样，没有哪个?父亲会比姚学云更宠爱女儿?，这?个?家里，姚太太与其说是姚太太，不如更像一个?苍白的摆件，她麻木又隐形，沉默寡言，大部分时候都在房内一个?人?待着，做着些无甚用处的漂亮刺绣。