清晨的阳光洗过窗帘洒落，替闹钟叫醒了卢西安。他眯了眯惺忪的睡眼，八点已过一刻——该起床上班了。春风轻轻摇动着窗帘，地上那双幼稚的凉鞋与院子里的青石板好似两位分别的情人相望，等不及要亲密接触了。简单的洗漱之后，卢西安换上凉鞋正准备出门。

“西安，等一下。”

“你觉得...你表姐怎么样啊？”卢妈叫住了他，脸上的表情有些不自然。

“很好啊。”他想都没想就回答了。

卢妈低着头有些犹豫。

“那...”

卢西安转头就要走，并不赶时间，只是在他的字典里，还没有等待这个词。

“等下，你..你跟你表姐结婚吧？”

他愣在原地，一脸错愕。卢妈自己也犹豫了很久才问出这句话，并早早准备好接受各种回答。但此刻看着儿子怪异的表情，还是忍不住惊慌起来，忙补充道。

“妈开玩笑的，别放在心上，好好工作，好好工作啊。”一时尴尬。

“什么是...结婚？”可能他的字典里也没有结婚这个词。

这次换卢妈一愣，她脑海里飞速地闪过各种解释，必须委婉，又不能模糊，要明了，且不可太过直接。

“就是...以后都..都跟你表姐..跟你表姐..这个...一起生活，对，一起生活。”卢妈断断续续地憋出了这句话，眼睛盯着卢西安，生怕他有过激反应。

“哦，那就结婚。”卢西安爽快地答应了，推开门走了出去，步伐轻快。

卢妈如释重负地抚了抚心口，退出了随时准备拨打120的拨号盘。

“西安走了吗？他答应了吗？”卢爸从洗手间探出头来，嘴里叼着牙刷。

“应该算答应了吧，我去告诉雪儿。”卢妈心里有一种奇怪的感觉，是有点内疚，是替雪儿不值，虽然结婚也是雪儿自己主动提的，但毕竟...不管了，就当为了自己的儿子自私一把。卢妈不再多想，推开门去。门缝中的阳光一下子照射进来，晃了眼。待双眼稍微适应那阳光，她才注意到院子的角落里生出了些微的杂草，槐树上也开出了白嫩的树芽。不知不觉间，又是来年初春了，儿子从植物人状态醒来也已经近一年了。

卢妈叹了一口气，来到了隔壁雪儿家的门前，刚想抬手敲门，却又停在了半空，她看了看手里的老人机，早上六点半。这时间还早，怕打扰到雪儿休息，便上街买东西去了。

两小时后。

卢爸吃力地拧开钢笔盖，往墨囊里填充墨水。

“老伴儿，把我的老花镜拿来。”

卢妈摸出一张手帕擦了擦镜片，颤抖着递上那对老花镜。

“唉，老了。”卢爸戴上老花镜，握正手中的钢笔，郑重地打开了那张喜帖。仔细端详了一番后，在新郎和新娘的空白处分别写上：

“卢西安千雪”笔法遒劲有力，刚柔并济。

他好像有点不放心，一会举起喜帖对着阳光观察，一会又放在桌子底下借着黑暗细看。

“老伴儿，你说这样应该可以吧？”卢爸扶了扶那对老花镜。

卢妈接过喜帖，笑了。

“你这字呀，还是写得这么好。”

“快把该写的都写上，这里还有这么多呢。”她把那张喜帖摊开在桌上，拍了拍左边的一大摞喜帖。

“好嘞，好嘞。”

“雪儿和西安的婚礼啊，咱们一定要办好，人这一辈子能结几次婚哪，这可是咱家西安的人生大事。”

卢爸继续写完了这张喜帖，卢妈又给他递了一张。太阳渐渐西行，桌子右边的喜帖渐渐堆高了起来。

两位老人平息许久的热枕就在这一张接一张的喜帖中渐渐重燃。岁月的年轮在他们脸上一圈圈地荡开，花白了鬓发，松弛了脸颊。那个永远也长不大的男孩如今也要结婚成家了。

天空一洗寒冬的阴霾转入初春的晴朗，正午的阳光普照，附着在桥底的最后一片霜冻也化作清露滴落河中。居民们纷纷趁这暖阳搭起竹架，摆上家里几个月未见光的被褥，清风携着柳絮拂过那些洁净的被褥，留下点点清白，点缀起江南小镇的融融春日。

“西安，把这个送到A小区3栋5单元613。”老板急急忙忙地往卢西安手里塞了个饭盒。

他把饭盒放进篮子里，蹬上那辆七十年代的自行车，哼着小曲儿出发了。大街上热闹非凡，行人们摩肩擦踵往来如潮，阳光洒在河面上熠熠闪耀，街边桃柳齐开，树冠莺燕合鸣。自行车上的男人摇摆着，一路上低头躲过几条低垂的桃枝，又抬手摘下几片嫩绿的树叶，拐入巷口，骑过石桥，跟晒暖的大爷互相问候，与电线杆上的麻雀挥手寒暄。

骄阳晒落自行车上几段斑驳的铁锈，碾入往来的车辙之中。逆风而行，他更放肆地站起来骑车，脸上满是狂放不羁，一如曾经那个小镇少年。

自行车以一个潇洒的横向漂移滑过A小区保安亭的窗前，卢西安朝保安亭里的大爷挑了挑眉毛，笑容洒脱。保安大爷刚想提醒他，他却已经帅不过三秒。老式自行车哪受得了这酷炫车技，车胎擦出一个小洞瘪了下去，脚蹬子都崩飞了，车身斜翻过去，在地上打了几滚，链条耷拉出来，还滴着暗黄的润滑油。卢西安捂着屁股坐在地上，一脸埋怨的样子。

“臭小子，叫你先登记。不然也不会摔这么惨了。”保安大爷语重心长。

“大爷，我这不赶时间呢吗。”

“还好饭没洒。”他只是拿出饭盒拍了拍，又站起来拍了拍自己的屁股，转头就要走。保安大爷见状，脸上顿时写满长辈的威严，扯着他的衣服道。

“我今天非得好好教育教育你，给我过来。”

两人拉拉扯扯地来到保安亭里。

“站好。”

“你小子每次骑车都这么快，还不登记。”

“送饭还是送命啊？”

见卢西安不说话，大爷点起一支烟，更加厉声地呵斥起来。

“过来，把你名字写上。”

他还是不动弹。大爷气不打一处来，一把将他扯到桌前。

“写！”

他拿起桌上的笔愣在那里，好一会儿都想不起来自己名字怎么写。

“写啊！”大爷在烟灰缸里碾灭了烟头，再次提高音量。

“我不会写。”他放下了笔。

这句话给老爷子呛得喘不过气，大声咳嗽。

“你不会写？你不知道自己叫什么名字？”

“我知道，我叫卢西安。”

“那还不会写，给我写！”大爷拍案而起，怒目圆睁。

卢西安不理他，扭动门把手想要离开。这个动作完全点燃了大爷心中的煤气罐，一只手扯住他的胳膊，另一只手挥拳欲打。咚咚，门外响起了两声敲门声。保安大爷一看，立马松开了攥紧的拳头，把卢西安甩在一旁。表情一改之前的愤怒，代以老年人特有的慈祥，轻轻地扭开门把手。

“孙女，来啦。”

“来来，快进来。”笑起来满脸褶子，露出烟黄的门牙。

门口的女孩点了点头，进入保安亭乖巧地坐在椅子上。

“先坐会，我去给你倒杯水。”保安大爷鄙视地瞥了卢西安一眼，拿起纸杯进入了里屋。

一旁的卢西安并不看这个女孩，捏了捏酸痛的胳膊，开门走了出去，嘴里又哼起了小曲儿。可这还没走几步，他一拍脑门，盒饭还没拿呢...于是他又折回保安亭。落下的饭盒就放在窗前的保安桌上，窗户小开着。那个女孩低着头坐在桌前，一声不吭。

卢西安轻轻地推开一点窗缝，刚好够自己的手伸进去，他鬼鬼祟祟地提起那盒饭往回缩，但很快发现...窗缝开得还不够饭盒宽。果然十多岁的智商还是不够经营三十来岁的生活。他又一点点地推开窗缝，跟个小偷似的，生怕吵醒那个女孩。

然而吵醒女孩的不是卢西安，是保安老大爷。

“臭小子，你还敢回来！”大爷一声怒喝，震慑全场。

女孩惊醒般地抬头，卢西安受吓般地摇头——都惊到了。隔着窗户玻璃，两人都能从对方的眼里看到战栗。待到战栗平静，便又到达一种新的状态——对视。

他看着这个女孩，有种似曾相识的感觉，褐色的长发，褐色的...这个眼神好像...好像在哪里见过。对视间，记忆的游丝开始分散，散入回忆大海里每一个角落，附着在每一处遗忘的珊瑚礁上——她的双眸如此深邃，那对瞳孔仿佛直通时光的尽头...尽头处好像有什么东西来了，很快，更快了，一道光，一道强光。带着些什么？隐隐约约地播放着，是什么？待到近一些，看得清了，竟是回忆。

那道强光带着无休无止的回忆刺入脑海的最底层，荡开无边波澜，只一击便贯通海底，直嵌入灵魂的最深处。卢西安整个人一怔。本就迷离的意识开始不断剥落，不断消逝，仿佛...被抽离。保安亭里的老大爷用力地拍打着他的半截胳膊，嘴里大骂着难听的话。没触觉，没听觉。只有目光与女孩对视，隔着时光却又穿透时光，串通回忆却又抽离回忆。

猛地，什么东西在跳动，是心跳吗...？不，绝不是心跳，像是一种渴望，不，一种欲望，来自灵魂深处的欲望。再次跳动，更加猛烈，达到剧烈。好像即将要冲破某种束缚，即将了...

不知何来的感觉——如果冲破了，就会有可怕的事情发生。

他猛地缩回了胳膊，皮肤划过窗沿上细微的暗刺，溅出大量鲜红。双腿极尽全身之力奔跑出去，在风中拉出一道长长的血痕。直到血痕落地，直到他的背影完全消失。A小区上方的天空暗了下来，保安大爷和女孩隐入其中，整处场景消入虚无。就像一幕话剧完成了演出，落下帷幕。

卢西安逆着人流极速奔跑，街上的人们看到这个近乎癫狂的男人纷纷躲避，在人潮之中给他让出一条道——只是这条道路没有尽头，人潮永无息止。无休止的奔跑使他双脚如灼，那股刺痛感连通他的大脑，迫使他停了下来。此刻他站在拥挤的人潮中央，五官感觉达到前所未有的清晰。风的流动、光的闪耀，湖面轻波荡漾，人群细声碎语，远至千里之外的山峦，近如飘落鼻尖的柳絮，一切可知的感觉从四面八方灌入脑海，仿佛——掌握世界。

手臂上巨大的伤口正缓缓结痂，心中那股莫名的悸动渐渐平复。

他深吸一口气，深沉吸纳天地，重喘一道息，磅礴吞吐山河。呼吸往复之中，周围起了变化，原本流畅的人潮机械了起来，一板一眼地移动着。饼摊前的阿姨定格在数钱的动作，眼光发亮。钓鱼大爷的鱼竿抻在半空中，竿头上还挂着一条小鱼。不觉间世界静谧，只随他的呼吸沉浮。

只是无声，只是无色。

卢西安的气息平稳了下来，那股莫名的悸动在反复呼吸吐纳中消弭殆尽。停滞的场景开始运转，缓缓衔接上之前的画面。直到最后一口重息从鼻腔中呼出，饼摊前的阿姨数钱飞快，桥边大爷利落地收回了鱼竿，嘈杂声四起，人潮熙攘依旧。毫无过渡地，周围又恢复至原来的繁荣，手臂上一道巨大的伤疤已经结成。

不觉间，晚霞布得满天，温柔的余晖已然铺作大道光途。他甩了甩胳膊，满目黄昏凄凉，脚步有些沉重，踏上了回家的路。