唐楠一如既往地上学，王淑华也并没有因龙氏的一番话而打消了那些个念头，每日看着唐楠背着书袋归来，龙氏总会站在湾头水沟的木桥上一言不发地望着这个并不讨自己欢喜的孙女。唐楠会轻声地叫一声奶，尽管龙氏不言不语，该叫的她还是会叫的。

唐尧一天天长大，慢慢地学会了走路，学会了说话。唐山震越来越喜欢自己这个年幼的孙儿，王淑华带着唐尧出工时他闲来无事总会抱着孙儿说些有些没的，那些个在心里酿了半辈子的话总算是找到了可以倒出来的地方。总是经常可以看见爷孙俩坐在锄头把上，老头一口一口吧嗒吧嗒抽着烟，小孩儿趴在地上玩泥巴，逗蚂蚁。老人总是眯着眼睛，因为他总是嘴角上扬，他喜欢这个孙子。

这一年，唐楠该到了上初中的年纪，考试之后她的成绩可以上乡里的初中。她走在路上，白云聚了又散，考过试脑子里乱作一团，烦躁地一脚踢开路边的石子，看着石子滚轮路边的田里，心头又是一阵烦扰。

刘老头那番话又在她的脑海里想起，姑娘原本清波荡漾的心湖上便又一次刮起了一阵狂风，路边有一树墩子，唐楠瞟了眼便坐上去，撑着下巴遥望着极远处。穷人家的孩子早当家，更何况这山沟沟里都是穷孩子。某些该明白的不该明白的唐楠都明白了。

黔地多山，层峦叠嶂，青葱一片。目光所及也只是远山，这个十三岁的姑娘在这一刻就有了走出去的想法，这样的想法在很多年前种植于心房，而今破土萌芽，越发的茁壮。

狭长如柳叶的双妹倏地绷紧坚硬，唐楠猛地站起来拉直书包的肩带，小手一挥，天边云彩亦随之浮动，清秀脸上便坚毅几分。

姑娘周三转身，大踏步而去。

夏日长，夏夜凉，这凉不是凄凉，是凉爽。院坝的土包上，唐尧跟在唐玮身后，唐玮满院子疯跑，唐尧在身后追。这一年，唐尧三岁。这一年，唐尧真正见识到了大姐的魄力与干脆，这一幕哪怕是很多年后唐尧年长，依旧无法忘却，他眼中的大姐，原来是这个样子。

“不行，我说不准去就是不准去！”

咆哮声撕碎了夜的宁静，伴随着什么东西摔碎的声音，于是时间仿佛是被掐住了喉咙，唐玮唐尧两兄弟仿佛是静止，僵直在原地。唐尧怔怔出神望着窗户里透出来的暗黄色的光，似乎是有什么扑面而来，那种焦灼的、不安的气息，让他紧握着双手。他无助地望向唐玮，“大哥……”

唐玮拉过他，坐在石梯子上，背对着身后那栋如猛兽般的建筑，兄弟俩肩靠着肩，兄弟俩忽然觉得这夜有些凉，是冰凉的凉。

“好冷啊，是不是入秋了？”唐尧望着天空，风吹过紧衣衫。

“大哥，秋分还早呢，现在才六月分，还有三个多月呢！”唐尧嘟囔着嘴，大哥怎么那么笨啊，大姐又在跟爸妈吵架了，一家人吵什么呢？唉……忧愁啊。忧愁二字是唐尧从大舅那儿学来的，“白发三千丈，缘愁似个长啊……”

“你念叨个啥呢，别管他们，吵吵着就习惯了。”唐玮安慰弟弟说。

“哦……”唐尧乖巧地点头，小小年纪他懂什么呢？什么不懂，他觉得清溪这个山沟很大，撒欢跑都要跑一天半才能跑完。上至枫林坝，下至乌江岸，左临野猪塘，右靠唐家山。清溪这么大，真的很大啊。

唐尧可以不明白，唐玮不行，唐玮不安地望着身后，叹了一口气跟弟弟两人撑着下巴，这时候的老爹凶的要死，他是想去替唐楠说两句话来着，可是老爹凶起来的样子好恐怖，不敢去！

脑阔痛啊，烦得很！

“凭什么不让我去！”唐楠倔强地撇开头，躲开了唐建华伸过来替她擦拭眼泪的手。她红着眼，红着脸。

王淑华这几年又苍老了许多，劳苦疲惫于这个惯于吃苦的女人而言并不算什么，她愤怒于女儿的执拗。偏偏要读什么初中，姑娘家家的上个小学就够了，当初自己也只是上了几天就回了家。如今家里负担重，怎么这么不懂事！不晓得替爹妈分忧，硬要读书，书读多了有屁用！想着就气！

“楠楠，不是爸爸不让你去，而是家里实在是没钱了，我们你妈也是没有办法啊。”唐建华无力地坐在椅子上，不敢去看女儿那双红肿的眼。

唐楠哭累了，这世界不公。说什么男女平等，说什么一视同仁，镜花水月而已。她一定要上学，不管如何，她一定要去。只有这一次机会，她可以逃离这里的一切。

因为她胸有天地，远离俗尘。

“唐玮可以念书，我凭什么就不行！”

“你已经念了小学，唐玮还在念，你怎么就不晓得知足啊你！”王淑华的语气并不客气，平日里乖巧的女儿一反常态令她感到不安，似乎唐楠在某一瞬间就要脱离她的掌控，这是她绝对不能容忍的事情。

“是，我不知足，你敢保证将来唐玮小学毕业了你不让他上初中？你要是敢保证，我就不去了！”唐楠冷笑着注视着母亲，从那双好看的眼睛里看不出带有亲情的东西。王淑华气极，怒指着唐楠，“你是姑娘，能跟男孩子比吗！”

“终于说出真话了？不就是因为我是个姑娘吗，说什么儿子女儿一个样，你不觉得你说这些话的时候很假吗？你良心不会痛吗？王淑华！”这是第一次，唐楠对母亲直呼其名。

愤怒的人往往会失去理智，更何况唐楠现在。她告诉自己必须，必须要上初中，哪怕考不上，这是改变自己命运的唯一机会。

以前他她不懂刘老头说的那番话，现在她明白了，而且更加坚定，她不要永远窝在这个地方，她向往远方，向往天安门。

“啪！”

“给老子说哪样你！”唐建华先一步站起来挡在王淑华身前，唐楠的脸上顿时出现一个红红的巴掌印，她木然摇了摇头，甩开了耳朵里那些杂音，似乎没有痛觉般笑起来，“我说的是实话，嫌弃我是姑娘生我干嘛，当初一把掐死我多好，何必让我受罪！”

“再给老子说一句试试！”这一次唐建华没有客气，唐楠另一边脸上印着一个一模一样的五指印。