东风厂这天召开中层以上干部会议，讨论减员。

北郊一带，在五十年代未六十年代初，作为新兴工业城市的代表，靖南市曾制定出一个野心勃勃发展地方工业体系的计划。北郊在短短十几年间，建起了一批规模不小的国营大厂，曾有过一度时期的辉煌。

进入十年代末九十年代初，这些名声显赫的大厂大多风光不再。用一位大厂厂长的话说，北郊已经进入了更年期，除非上面开出返老还童的药方，不然的话，就等着“绝经”。

绝经再以后呢，自然是等死。

东风机器厂也和这些厂一样，举步维艰地走到今天，再往后，恐怕真像那位厂长说的，等死。

但俗话说得好，弯腰树不倒。

死不是那么容易，百足之虫，死而不僵，何况还没死，还可以蹬蹬脚。都是些几千人的国营企业，连上家属近万张嘴，不能说死就死。

东风厂这已经是第三次减员，会议从早上一直开到下午两点多钟。

散会后，机修车间主任季长风一出厂部办公大楼就到处找季雨林，电话打到材料科，连接电话的人都没有。问过几个人，都说下午就没见到他。

厂里开工不足，好多工人下午干脆连厂门都懒得进。季长风也想早点回家，他有事要和季雨林谈。

回到车间推自行车，却不料车间里还有十几个老工人都在着。见季长风来了，都围了过来，问他厂部开会的事。

季长风不好就走，干脆把厂里开会的精神和大家说了。本来也要传达的。其实，不传达大家也都知道了，厂里还要减员。

第一次是减老弱病残。第二次是男五十五，女四十五，死杠杠。

这一次是第三次，一家人有两个在厂里上班的，下岗一个，也是死杠杠。工人们称之为“两丁抽一”，这是一个旧社会的词。由此可见，大家内心的抵触情绪。

“两丁抽一”涉及到了厂里绝大多数家庭，执行起来也有不少具体问题，因此厂里议了很长时间都议而未决。从今天的会看来，厂里是下了决心。

季长风父子俩都在厂里，按“杠杠”要杠下一个来。

但就在散会后，厂长童为国专门把季长风叫到了他的办公室，对季长风说，“你的情况特殊，可以写一份申请来，厂里特殊情况特殊处理。”

童为国说的特殊情况，是可以不“杠”的意思。

季长风不想写这份申请，说：“厂子是这么个情况，厂里有特殊困难的不止我一家，我写了，别人也写，你拿着怎么办。要退就退，不要这份特殊。”

童为国又问，“那你和小林哪个下？”

童为国和季长风曾经是老搭档，小林小林叫惯了，一直没改过来。现在提起小林，想探季长风的口风。

厂里前些日子就传着要减员的事，季长风私下早就和陈汉中商量着开一个小小的修理铺。

作为机修车间几十年的老工人了，手上都有两把“刷子”。开个小修理铺，不成问题。当然，这话他现在还不能和童为国说。只说，小林还年轻，还能干些年头，当然是我下。

童为国怕的就是这个，说：“老季，你得为我想想，你要是也退了，厂里还有谁。好不容易找到点活，干活的人又没有，你说，我这个厂长还怎么当。”

童为国和季长风同是六六届的老知青，又同年进厂，同一个师傅，交情深，说话随便，因此，季长风顺口说道：“那干脆你也下吧，我们师兄弟什么日子都过得来，咱们合伙开个修理铺。不愁找不到饭吃。”

童为国苦笑了笑，“凭手艺，倒也是，荒年饿不死手艺人。饿不着你，也饿不着我。我也不要你为我想，我要你为厂里想想，老老小小少几千人，光退休工人就上一两千，哪个来养他们，哪个给他们饭吃。开个修理铺，你能养活几个人。”

季长风说，“我就养活我自己，起码我不给你添麻烦。”

童为国听了季长风这话，皱着眉头说：“这么一个破厂，愁也愁得死人。本来这副担子就是该你来挑的。”

听了这话，季长风非常不痛快。心里说，上任当厂长的时候你怎么不说这个话？现在你来卖什么乖？

童为国是七年前当上厂长的。

七年前，市工业局推行改革，在系统内搞了个民主推荐厂长。东风厂推荐的结果，当了十五年机修车间主任的季长风得票最高，童为国得票次之。

季长风没有当上厂长的原因，据说是局里接到告状信，说季是“三种人”。内部有规定叫控制使用，当一把手是不行的。

没有余地，局里只好忍痛把季长风撂下，把当着机修车间副主任兼党支部书记的童为国拿起来。给工人的解释是童为国上过三年工大，算是大专学历，而季长风只是高中毕业生。按提拔干部的“三化”标准，童为国更符合条件。

这个解释倒也说得过去，童为国票数比季长风少些，但毕竟也是工人们觉得合适的人选。至少也算是反映了民意。

童为国当了厂长后，局里考虑到季长风在工人中的威信以及这次民主推荐厂长的承诺，曾征求童为国的意见，要不要把季长风安排做他的副手，主管生产，这也符合“控制使用”的原则。

童为国权衡之后，说，我原来是他的副手，现在让他来做我的副手，位置刚好倒了个个。一是他本人恐怕不同意，二是就算他勉强同意了，也不太好工作。于是，季长风仍然还当他的车间主任。

当然也有一些话传到季长风的耳里，甚至有人说告状信就是童为国写的。

这些话，季长风倒也不信，即使没有人告状，档案里也是明摆着的，何况童为国未必知道这些。至于说到童为国不愿让他当副厂长，季长风相信童为国会这么做。

其实，季长风还真不愿当童为国的副手。但自己不愿干是一回事，童为国不要他干是另一回事。为此，俩人难免心存芥蒂，关系一度时间也有些冷淡。

季长风是个拿得起放得下的人，随着时间推移，加之童为国始终对他另眼相待，那点过节也就渐渐淡了。

但现在童为国说这种卖乖的话，季长风听着当然很不入耳。脸色也因此不悦。

童为国见季长风不说话，知道刚才自己的话说得不对味，换了口气说：“老季，咱俩是老师兄弟了，这些年多亏你帮着我，好歹走过来了。可这路是越走越难走啊。”

季长风没接话，童为国自己接下去。

“机修车间现在是厂里的顶梁柱，厂里现在能找到的都是些零活，大机器用不上，手上的活少不了，说白了，是机修车间养着这个厂子，你要是走了，哪个又来顶机修车间这个梁。不光是你，能干活的一个也不能走。你这不是帮我，是帮大家。”

童为国终于把话说到了点子上。