他目不转睛地盯着河面上消瘦的倒影,只觉得自己真是丑陋,厚重的黑眼圈、干裂的嘴唇、突出的骨骼、杂乱的头发,还有黯淡无光的眼睛,这全是他跟常人不一样的证明。
他忽然意识到自己一不小心放松了懈怠,于是双手作瓢,迅速从小河里舀水喝,事后抓紧时间又藏进了树林里。
在树木的掩护下,他继续前进……
他止步于一棵眼熟的无花果树,没想到不知不觉间又接近了自己出生、长大的地方。莫非这是来自神明的指引?他越这么想就越觉得很有可能,神明希望我回家,一定是这样。
离家越近,心中莫可名状的感觉便越强烈……
他躲在暗处窥视,发现不远处聚着几个人,他们正在议论着什么,十有九话题在于一个寡妇和她被诅咒的儿子。
有人迈出了他的家门。他很快就辨认了出来,那弯腰驼背、非常年迈的老人是大先知格温多琳,她是来慰问母亲的罢。
大先知忽然侧身,正对着他的方向。一阵窒息的心慌油然而生,他的心脏仿佛即将跳出咽喉,身体僵硬如木。莫非她发现了我……
好在她很快便转身离开了,他也终于松了一口气。
乌云来了又去,去了又来,聚在家门前的人一个接一个地全都离开了,但现在还不够安全。他继续躲在树林中观察,不久后毛毛细雨开始飘落,这样应该不会再有人经过了罢,于是他朝那熟悉的小屋走去。可刚接近路边,他又后悔,心想千万不能出任何差错。为了以防万一,他等到雨下大,再大,最终发展为瓢泼大雨才开始行动。
他的手按在门上,就是无法将其推开。他趴在地上从门与地面间的空隙窥视屋内情况,可缝隙太小,除那一小块阴暗的地面外,什么也看不到。真是愚蠢的行为。他擦拭脸上的泥土,又换成蹲姿,慢慢将门推开一个小缝,还是无法看到有价值的事物。于是他闭上眼睛,一点一点地将门全部推开,他继续闭着眼睛跪着向前爬,一段时间后才终于鼓足勇气离开黑暗,发现母亲正躺在床上睡觉,这才安了心。
他轻手轻脚地关上门,又轻手轻脚地接近母亲。他坐在床缘端详她的面庞,虽然痛苦深深地烙印在上面,但他还是觉得非常慈祥。上一次直视母亲是什么时候?雨水的声音和母亲惹人怜惜的喘息声交织在一起,如泣如诉。“对不起,娘,我让你受罪了。”他轻声说。
天色渐渐暗了下来,母亲仍在沉睡,他真想就这样一直看着她的面孔。“请让时间停止在这一刻吧。”他默默祈求。
他好饿,母亲醒来后一定也会饿。于是他来到灶台前,笨拙地切割好一些蔬菜,放入锅中煮起来。
木柴劈啪作响着……
突如其来而又模糊不清的梦呓使昆廷打了个激灵,母亲似乎喊了父亲的名字,也可能是儿子的名字。
他心中满怀希望地想,母亲看到我的作为后一定会感动,她会因此而原谅我。诸神将我指引回家,诸神又指引我照料母亲,这必定意味着她会原谅我,就是这么回事。
锅里冒出蒸汽,蒸汽温暖身体。
一切的一切,无不是种种暗示,我即将再次获得温暖。经历了父亲的过世,我和母亲将会开始全然不同的生活。我们将会一起变得强大起来,人们扭曲的指控将无法再对我们造成伤害。
他盛出满满两大碗,之后又把发硬的面包也拿到了桌上。他打算唤醒母亲,但到了跟前又停了下来。还是让她睡下去吧,她早就累坏了。他安安静静地坐在床头等待母亲从睡梦中醒来,等待母亲再次无条件地给予他美好的爱……
夜深了,饭菜早已凉透,天空再次开始搅动。肚子咕噜作响,他坐到桌前,自己先吃了起来……
雨停了,天空也渐渐明朗起来。不知不觉,黎明已至,他早已处在一种似睡非睡的状态。
“为什么你在这里?”
母亲终于睡醒了,他从母亲的神情和言辞中得知她仍然无法接受他。但,只要把我亲手做的饭菜拿给母亲看,她就一定会被打动,然后原谅她的乖孩子。最终我们会像很久很久以前那样,又能够幸福地生活在一起了。
“娘,我为你准备了饭菜,”他乖顺地说,“你一定饿了吧?”
“为么你在这里?”母亲仍然不给儿子好脸色看,“你明明已经走了。”
他把饭碗端到她面前。“娘,这是我为你准备的。”
母亲一下把他手中的饭碗拨开,木碗在地面上翻了好几个跟头,震震颤颤了好长一段时间后才终于安静了下来,而饭菜则溅了一地,儿子的心也跟着七零落了。
“滚!我要你滚!”
他跪了下来,他在她面前下跪;他流出了眼泪,他在她面前流泪。“娘,求求你,求求你让我留下来。我不能没有你,我不能离开这个家。”
“滚!滚!”母亲大吼着。
他哽咽地重复着:“求求你……”
“我要去喊人来,他们会替我赶走你!”
他抓住母亲的腿。“求求你别那么做,他们会伤害我,他们会打死我的。”
母亲恶狠狠地挣脱他。
为什么,为什么我苦苦哀求自己的亲生母亲,她还是无法原谅我?她只是在吓唬我,肯定是。她不会走出家门,她不会走出家门,她不会,不会,不会,绝对不会……
然而,母亲还是出去了。
他忽然起身,三步并作两步地赶到母亲身后,并将她扼住。事后,他不清楚自己为何会变得如此疯狂,刚才的行动似乎根本没有经过大脑思考。
“放开我!我永远也不会原谅你,永远!”
有一瞬间,他心灰意冷地松了手,不料母亲却喊叫起来:“来人!来人……”他害怕地捂住她的嘴,她只能发出“呜呜”声。他感觉只要能够阻止母亲招来暴徒,自己的力气就可以无限增加。而后,他用自己不曾知晓的力量把她拖回房里,又用脚把门关上。
她开始用牙齿咬儿子的手掌……
好疼……
咬吧……
好疼……
咬吧……
终于,母亲停止了挣扎。
终于,窗外变得春光明媚。