周维带着帽子，帽檐压得很低。他一到白天走在外面就会莫名有一种凄凉的感觉，白天一切都看得太清楚了，形形色色的人，车马喧嚣的宽敞马路，所有与他无关的喧杂都会让他觉得更加孤独，总觉得他没有资格融入其中。他走在一座座摩天大楼的影子里，作为曝露在外的遮蔽，心事重重地像要把自己彻底包裹起来。

他不喜欢她对他说“麻烦你了”、“谢谢”，这让他觉得他离她好远。

他对她的感觉....是喜欢吗？

只是觉得，他好依赖她的存在。

曾经，他心里唯一的一点光，不知道是从哪里照进来的。现在，他知道，那束光，来自她。

他好像不再顾得上自己的阴霾了，她的一举一动、一言一语已经占据了他的所有心疼和全部心酸。

回到家，他难得地拉开窗帘，真的有一种，被阳光洒满的感觉。很奇怪，他这一次回到这个原本冰冷的地方，没有觉得无力、心涩，也没有觉得被空气压到沉重得无法呼吸，他看着这里的一切，只是淡淡地，觉得回家了。

他走进房间拿上电脑和充电器、数据线等一类必需品，又帮倪好拿了日常的洗漱用品，装在一个包里，匆匆地走到客厅的餐桌前。

突然他停了下来，扭过头，好像看见了二十一年前坐在客厅地板上懵然无知的自己。他突然脑子里浮现出当时的画面，爸爸陷入一阵慌乱，回到家匆匆地收拾东西便赶紧离开，什么都顾不上，自然也顾不上自己。

他回过神，无言，低下头拿好东西，便离开了。

倪好再一睁眼就已经是下午了。她真的太缺觉了，一放松就真的感觉自己无止境睡下去了。周维还在帮她冰敷，一只手拿着冰袋刚轻轻放在她左侧的大腿上。

她本想悄悄坐起来凑上前，身上的外伤痛得她倒吸了一口凉气，还是一不小心叫了出来。

周维赶紧看向倪好，“你醒了。我看不出来你有哪受伤了，你跟我说，我帮你涂药。”

“小腿....”倪好有些不好意思地说。

他把她的床升了一点点弧度，拿起床头的外用药和一根棉签，把她的裤脚慢慢推上去，帮她轻轻地上药。

“我真的睡了好久。”倪好试图从涂药的尴尬境况中转移话题，“你吃饭了吗？休息了吗？”

周维：“你怎么总关心别人。现在是你受伤了，关心关心你自己吧。”

“不需要啊，你已经帮我关心我了，我当然也要替你关心你啦。”倪好笑着说。

“啊，”倪好的小腿突然弹了一下，一下子戳到了周维的棉签，“噢好疼！”

周维赶紧帮她轻轻地吹了一下。倪好突然傻笑出来：“你好好啊...”

“......”

周维沉默了一会儿，说：“那你答应我一件事。”

倪好：“什么？”

周维专注地帮她涂着药：“不要再对我说‘不好意思’、‘麻烦你了’、‘谢谢’这些话。”

倪好看着周维的认真，轻轻笑了，“那我说‘不客气’！哦，那你也不要再对我说‘对不起’了，好吗？”

周维抬起头，刚好对上倪好的眼睛。一双眼睛，虚弱地，甜蜜地，弯成了一座桥。

“好。”他笑着道。

周维帮她涂完小臂和腿，还有腰上的伤。

倪好有些不好意思地侧过身，周维起身把她的床旁边的帘子又拉了拉。

他回到床边，有些拘谨地把她的衣服轻轻撩了起来，撩到露出受伤的腰的侧面。还好擦伤并不严重，他用擦伤药轻轻涂上外擦伤的地方。

突然一阵冰凉碰到自己腰间最敏感的地方，倪好忍不住动了一下。

周维：“你别乱动，你现在很危险，劝你最好老实点。”

“危险？”倪好有些不明所以。

周维极度克制着自己手的幅度和位置，涂完药以后，他如释负重地把倪好的衣服放了下来。“还有哪有伤？”

倪好靠在床头，尴尬地挤着眼睛看着周维。缠着纱布的手缓缓地抬了起来，指向自己右肩的位置。

周维：“......”

倪好也不知道这样是不是不太好，虽然她是喜欢周维，但至少她还是觉得有点尴尬，而且周维....

倪好：“要不我自己来吧，你给我面镜子就行。”

周维一副大义凛然地把药水放在床头旁的柜子上，“你左手上也是擦伤，手臂还不能动，算了吧。”

他凑上前，小心地解开倪好衣服的前两颗扣子，把她右侧的领子向下拉了拉，露出了她肩膀上一片猩红。

他拿起一根棉签沾了沾药水，凑到她的身前帮她涂药。

这或许是他人生中最漫长的半分钟，周围全部都是她的气息。

周维几乎要屏息凝神来克制自己。

他抬起头，迎上了她的眼睛，莫名定住了。

她的眼睛，在把他一点点吸过去。

周维回过神，躲闪着赶紧帮她把衣服扣好坐了回来。

“我...有抑郁症..确诊2年了。”周维低头看着倪好的病床，淡淡地说。

倪好看着周维，愣住了。

她其实，有隐隐察觉到，虽然不确定，虽然不知道为什么。她只知道他有过不去的心结，很想帮他走出去，只是没想到，周维会这样告诉自己。

接下来的两天，周维给倪好讲了自己的过去。

一年级的时候，他亲眼见到了妈妈的死亡，见到了妈妈的崩溃、大哭、隐忍....死亡，现在想来应该是压力。如果说意外往往伴随着主观的影响，大概就是如此吧。爸爸总觉得妈妈是为了周维而去世的，一方面在他身上放了恨，一方面又让他必须好好学习成才，才能不辜负妈妈的生命。他想要把所有的冷漠恶意都给他，让他好好学习，不然就“对不起妈妈”。

后来，他和爷爷、爸爸住在一起，爸爸回家的次数却屈指可数，只有他语数外都考满分，爸爸才会回家，和他跟爷爷一起吃饭。

他性格孤僻，没什么朋友。爸爸回家的次数越来越少，他几乎只剩下爷爷这一个陪伴。

高三的时候，爷爷去世了。爷爷养的绿植也在他的眼中一点点枯萎，死去。爸爸为了不影响他的学习，直到他高考结束才告诉他，依照爷爷的遗嘱，带他去了太平间，看到了爷爷最后一面。

不愿吃药，发作时最痛苦的时候，紧握着手中的喷漆，仿佛施加了全身的歇斯底里，在客厅的墙壁上涂满了地狱风格的图案，满墙的血滴、铁链、骷髅、恶魔，和被孤立在角落轮廓模糊的天使，为了压制快要涌上大脑的血液，排解心中快要爆出的痛。

活在地狱里，至少能活得心安理得一些。

还好，他从地狱中活了下来。

虽然麻木着，不死而已。

大三的时候，爸爸出国了，除了每个月定期的生活费外，他留给他了一个信封，作为最后的礼物。

爷爷曾经说希望他成为硕士，他就努力考上了这所985的研究生，考上研以后，他打开了爸爸给他的信封，里面是郑乾何的名片，和一张过期了的咨询VIP优惠券。

然后，剩他一个人在这充满痛苦回忆的房子，封闭着自己，不生不死地活着。

看着她，他第一次有些庆幸，自己活了下来。

但说出来，并不等于过去了。他只是觉得，如果自己想拥有喜欢倪好的能力，那些事必须要让她知道。

倪好看着周维的眼睛，笑着对他说：“还好你在这里，真好。”

第二天下午，外婆突然给倪好打视频电话。

倪好刚输完水拔下针管，一脸惊慌失措地看着周维，赶紧让他把自己的上衣拿出来递给她，自己一边迅速地用左手解着扣子。

周维把倪好的衣服找出来递给她，倪好不由分说地换了起来，吓得周维赶紧转过身。

“嗨外婆！”倪好边说边挡着镜头，赶紧下床站在白色帘子的背景前。

周维突然有点佩服倪好的机智，扭头看了一眼倪好，突然看见她头上白色的纱布还十分显眼得缠着。

周维来不及收回刚才的称赞，赶紧把自己的帽子帮她带上。倪好正要抬起手机，突然被扣上一顶帽子，才反应过来自己漏掉了最明显的头。

“你在哪啊怎么那么不稳定。”外婆问倪好道。“吃饭了吗？”

周维笑了，原来这句“吃饭了吗”是她们家“遗传”的亲切问候。

倪好的肚子不合时宜地叫了出来。

周维坐在病床前，笑着看着倪好尴尬的表情。

“吃过啦外婆，”倪好赶紧捂上肚子笑盈盈地说，“你最近怎么样啊。心情好吗？有多休息吗？还跟外公吵架吗？”

“我很好，”外婆笑得眼睛眯了起来，“给你寄的东西你都吃完了吧。最近你外公住在你们家，我每天会买点菜什么的给他们送过去，等过一段闲下来了我再给你砸点核桃寄过去。”

“哎呀外婆你怎么还这么忙啊，不是说了让你多休息吗？”倪好又急了起来，急得感觉有点头疼，她不由伸手揉了揉自己的脑袋。

外婆温和地说：“没事...我可知道要保重身体了，我得多活几年才能好好照顾你。你看你一个人在外地没人管多可怜，外婆最少要活到看到你嫁人再死还来得及。”

果然年龄越大的人，总比年轻人更能接受生离死别。不知道什么时候开始，或许是一场上了年纪的大病，或许是朋友去世的消息，让他们悄悄学会了吞掉生离死别的无奈，做好了经受无常的准备。

比起面对死亡的恐惧和对生的留恋，他们更担心的，还是那些在乎的小小孩子们，如何在一个没有了自己的世界独自承受风吹雨打。

周维看着倪好，看着她毫不露痕迹地生着气说着“谎话”：“外婆你怎么又说这种丧气话，我好得很可健康了，一点都不可怜。你要非这样说的话我就一直不嫁人，我40岁再结婚。”

她真的气着了。她永远不会做好接受生死离别的准备，她一定要努力让外婆幸福，要她健健康康地多陪自己几百年。

外婆笑了：“好好好...外婆去洗碗不跟你说了，你吃过饭就行多注意休息啊。”

“好....”倪好的眉头微微化开：“外婆再见！”

挂了电话，倪好看着坐在自己面前的周维，“我饿了...”

两个人吃完饭，周维帮倪好上在医院的最后一次的药。

涂完了腿和胳膊上的外伤，周维轻轻撩开倪好一侧的衣角，把红花油倒在自己手上，搓热，轻轻帮她揉着。

然后是左臂和....大腿。

每次这样他都紧张到全身僵硬不敢动。

“你为什么会跟我说这些啊？”倪好看着周维专注涂药的神情。

“因为...”

周维涂完腰坐回来正对着倪好，倪好自己解开病服的前两颗扣子，周维一只手轻轻扒着她病号服的领子，另一只手帮她涂药。

他本不想成为她的负担。

“我喜欢你。”