楔子

他站在窗前。东大本部的教学楼算不得很高，他依然可以望得见在云里亮起来的暧昧模糊的月亮。

窗子开着，初秋的夜晚，温和地讲所有人拥抱着。他不受控地点了烟，凑在嘴边。

高大的树木向路两边投下阴影。风过处扑拉拉作响。

干干净净的办公桌上手机振动。嗡嗡嗡，一浪高过一浪。

发LINE的是由纪。

发邮件的是雪。

手中的烟不受控地抖了一抖。他噗噗噗地笑。

过了这个晚上，他将去美国的西海岸继续深造他的学业。今夜将正式和雪分手。

沉沉夜色中这个意气风发的男人向丸之内线走去。

……

她站在窗前。等着那个叫裕基的男人回家。

从窗外看去只有灰扑扑的一片居民楼，已经上了年龄。一群乌鸦成群结队飞过去。

锅里的东西扑撸扑撸地响着，炸物的香气四溢。

行李箱放在玄关一侧。他要的护照和各种文件被整齐地放好。

只等人来收。

她看着手表，他已迟到了十多分钟有余。这里里车站很远，好处是价钱十分便宜。

不过没关系，近来他都是回池袋的由纪处，已经不来上野了。

她是他的男朋友，今天是她们最后的晚餐。

老家那边，母亲说为她看好了一个会社员，还没结婚，大她十岁。

她已经谈妥了，不日就回老家。

人和事都有曲终人散的一天。

这将是他与她人生最后的一次会面。

……

他与她抬头，望着同一个月亮。