自从给太奶奶装修了房子，小迈回家的次数就变得频繁了，她通常会在每周三和每周五晚上回老家，爸爸开车载着一家人。

这天是小迈五年级下学期普普通通的一天，植物大战僵尸上市了，小迈彻底忘记了自己立下的画漫画flag，沦落为网瘾少女，每天打游戏，每次和同为网瘾少男的表哥见面，就会讨论各自的通关等级，不亦乐乎。

小迈觉得，按照自己这种一天五小时的打法，都可以进豫章书院深造一下了。

重生之前，小迈查过电教法王杨永信的资料，那段时间小迈精神比较恍惚，无意中被灌输了一些暗黑的思想，当时她尝试人肉杨永信的资料，但由于难度太大最终放弃了。

就是这么普普通通的一天，周五晚上，小迈作业写了一半，还剩下2张卷子，六页新课堂，就听到老爸在巷子里奔跑时，胯上挂的钥匙噼里啪啦作响的声音。

“写完作业没有？”爸爸进门，随口问了一句。

“还剩下两张卷子。”小迈回答。

“走，去你奶奶家。”爸爸说完，从饭罩子底下拿起一个包子塞到嘴里，两三口解决掉。

吃完包子，爸爸去厕所小便，出来的时候，小迈已经在门口等着他了。

“走。”

锁上门，爸爸推着小迈快步跑向妈妈的理发店。

妈妈也刚送走最后一位客人，爸爸把门外摆的装头发的袋子、纸壳箱、笤帚簸箕都收进来，锁上门，拉上铁门，拽了拽铁锁，检测到已经捏紧了，就开着车回家了。

路也不远，只有5千米，从十字路口转向往东走，顺着大街一直往前，走到大堤的上坡口那儿有一个坡道，这个坡道挺高的。

但是越过这个坡道以后，地势就会变低，因为是大堤是围河而建的，河道低矮，连接河对岸的是一座宽宽的石桥，因为桥宽，这座桥走车是很好走的。

小迈家乡这边的桥不像江南那边的桥，都是平桥，没有拱桥，桥是走车走人用的，除了平坦以外还要求承重能力强，两边还要有护栏，防止人或者车从桥上歪下去。

搭桥的大石板看着像是人工制作的钢筋混凝土，由于年代久远，桥两边充当护栏的铁链子已经被人偷走了，他们偷了这些铁链子都是拿去卖钱的，趁着夜黑人静就去偷了。

这种人，没有人知道他们的名字，只不过偶尔看见那桥上孤零零的石柱子，会感叹他们的缺德之处，爸爸妈妈讨论这些的时候，小迈是不发表观点的。

可怜之人必有可恨之处，可恨之人也同有可怜之处，人的惨和坏有时好像相辅相成，缺一不可。

谁知道，谁又说得清，小迈自己不觉得自己像个好人，总觉得自己流里流气，只不过伪装能力比较强，让某一部分人总把目光聚焦在她的虚名上。

车子碾过一颗小石子，打断了小迈的思绪，把她重新拉回到了现实中，车窗外，桥落在了车子后头，取而代之的，是另一个起伏不算太大的坡道，坡道的两端，是两截低矮的土堤。

小迈转头看了一眼躺在自己怀里的弟弟，他一上车就睡了，鼻子底下还沾着一点黄了吧唧的鼻屎渣渣，小迈伸手给他把渣渣抹了下去，弟弟蠕动了一下，又继续睡了。

爸爸开车爬过那道小坡，过了这道坡，就算是“郊外”了，在村落和村落的交界处，除了田野，还有一部分土地是被人承包了，开厂子，过了土坡以后，有三家工厂。

一家是养鸡鸭鹅的，一家制帽厂，一家食品厂。

左边工厂，右边田野，路两旁的行道树是杨树，在小迈的家乡，杨树是路旁河边常种的树，不论是学校还是马路，公园还是森林，杨树是最常见的树。

杨树高，叶子大，温带阔叶植物，作为行道树的时候，有遮天蔽日的视觉效果，炎炎夏日，如果开车进入一片有杨树包围的路，那一定是凉爽的，杨树叶子把阳光吸走了，换成了阴凉和氧。

可惜此时既不是夏日，也没有阳光，傍晚偏晚，连霞都落了一半，光在地的尽头昏沉沉的，车灯倒是很亮，却也不好打远光，万一晃着谁的眼睛别人在车里会骂的，近光只能照亮车前两三米的距离。

走过杨树的遮蔽，空气中弥漫着一股陈年的粪味。

在附近应该有一个化粪池，里面的粪是天然的肥料，被人们储藏起来，用来施肥。

附近几个村的劳动力都集中在制帽厂和食品厂里，它们呈一条直线排列，占地面积大概有上千平方米。

那段有杨树的路大概有500米长，车走到制帽厂，就有一个路口，这个路口只有三个方向，也算是一个主干道，连接谭家庄、刘家店和店口村，到了这个路口直着向东走就是谭家庄，拐个弯向北就是刘家店，如果掉个头往西，就是店口村。

路口右侧有一家幼儿园，是谭家庄的幼儿园，除了它是回家的必经之地以外，小迈对这里没什么其他的印象。

转弯向北，两侧都是田野，左边田野有尽头，尽头是横亘在边缘的大堤，远看倒也不高，矮趴趴的，活像地里的土垄堆。

路两边和田野里有排列的不怎么规整的电线杆，还有一根从中间裂了纹，看着要倒不倒怪吓人的。

右边田野没有尽头，伸去了天边，在地中间有一片松树林，这片树林远看形状像个乌龟，是小迈和昊昊曾经常用的探险地点，里面除了能捡到一些不能吃的松果，抓一些耳熟能详的虫子，还有满地的松针以外，也没什么特别的。

阡陌穿插在地里面，把田野分割成田字格，归归整整，谁家都知道自己的地在哪，地里种了啥。

直着走到路的尽头，又是一个三岔路口，左拐，经过一颗歪脖子柳树和树底下的村名碑，走一小段路，再拐个右弯，直着往北走5分钟，就到了家。

小迈爷爷奶奶的家在村中央的十字路口右边的干道上，从左往右数第3家。

太奶奶就在爷爷奶奶家屋后第2个胡同里，从左往右数第4家。

小迈从车上一下来，就撒着欢跑去了太奶奶家。