周猗斐的来信简短有力。

“今晚七点荷心小筑见。”

陆淑握紧手机，摁下了删除键。

她在花店包裹好一束花，坐上出租去了墓地。

此时仍是暮冬时节，草木凋零，枯木丛生，冬天大气污染依旧严重，薄雾霭霭的天空下是灰沉沉一片的墓碑，只剩下寥寥几个人四散在墓地里，沉默地来，沉默地去。

陆淑裹紧大衣，白皙的下颌微微从围巾中露出，轻呵出一口暖气，慢慢走向墓碑。

两个墓碑并列在一起，墓碑上的人仍温柔地笑着看向她。早已有人在墓碑前放下了两束白菊花，默默地扫着墓碑。

陆淑走近，叹了一口气：“陆瑚。”

陆瑚瞧见她来，一怔：“姐。”

她们俩一并沉默了。

陆淑的手指微微描摹着墓碑上的照片，淡淡地问：“你怎么来了？”

陆瑚垂下胳膊，呐呐地道：“毕竟他们是你的养父母，今天又是他们的祭日，我来扫一下墓……没事吧？”

陆淑好笑地看了她一眼，摇头道：“我又没有怪你的意思，紧张什么。”

陆瑚看着墓碑，突然叫道：“姐。”

“怎么了？”

陆瑚咬紧了下唇，有些紧张地看她：“最近……周猗斐联系我了。”

料峭寒风吹过墓碑前的花束，掀起菊花一侧，白色与灰色夹杂间洇染了数不清的往事，她的长发随风摇曳在寒风中，随风飘来的还有她那飘忽的声音。

“我知道了，以后不要理他。”

陆瑚抿紧下唇：“姐姐，你真的不爱他了吗？”

陆淑反问道：“我为什么要爱他？都过去这么多年了，我事业有成，爱情丰收，为什么还要去爱他?”

陆瑚摇头道：“姐姐，可是他还在等你啊。”

陆淑好笑道：“陆瑚，不要总以为别人不谈恋爱就是在等我，你怎么知道他这么多年一直都是单身呢？万一他只是一时兴起想来找找青春里的小美好呢？”

陆瑚侧过脸去，轻声道：“姐，你确定你不是在自欺欺人么？”

陆淑张了张唇，哑然无声。

她低头，脚尖轻轻碾了碾石子，半晌，不知是在说服陆瑚还是在说服自己，低声道：“没那可能，我们没可能，不可能的……”

陆瑚有些怒其不争地转过了头。

陆淑微微一笑，道：“别管这些了，陆瑚，算姐求你，以后不要再和周猗斐有任何联系，就当他这个人不存在。姐姐现在只想跟你渠哥好好过，其他的，我不会再去想了。”

她温柔地笑了，笑容里是分辨不出的苦涩亦或是甜蜜。

陆瑚还想再说些什么，眼瞧着她这副模样，到底还是抿紧了唇，轻轻点了点头。

陆淑转过头，看向了墓碑，墓碑上的父母温柔地笑着看着她们。

恍若时光一直在他们身上滞留着。

陆瑚陪着她站了一会儿就离去了，陆淑静静地站在墓碑前，看着父母的墓碑怔怔地出神。

许久，她轻声唤道：“爸，妈。”

她深深地向下鞠了一躬，腰弯下后，她没有再直起。

陆淑低着头，眼泪慢慢盈满了眼眶，她克制着自己的声音，不发出任何声响，等到眼泪终于滑下脸颊，她抿紧了唇，慢慢直起了身。

树与影的交汇处，枝桠下的灰白墓碑里，镌刻着“于生之时，上尊长辈，尤敬二老，提壶暖褥，全心为孝，养妻及女，尽心及力，珍妻如体，为父之楷，怜护爱女，言传身教，日盼成材。”

言传身教，日盼成材。

陆淑凝望着那一行字，眼睛里的光明灭不定，微弱昏黄的灯光映照在她苍白的脸上，似是极力想要抹去她脸上所有隐藏在平淡无奇下的痛苦。

所有人都觉得她活的平平凡凡，对生活不抱有热情与期待，年少时张狂的少女已不在，谁知她为了维护现状已经拼尽全力，不该她碰的她不碰，不该她想的她也不想。

她轻轻呵出一口热气，像是要把心中所有要说却未说的话吐散。

夜幕渐渐降临，墓园的管理人员走了过来，询问她是否离开。陆淑看了看手表上的时间，微微摇了摇头拒绝了。

时针和分针同时指向六，已经六点半了。距离周猗斐约的七点还有半个小时，足够她赶过去与他约会。

可是陆淑只是一动不动地站着，任由晚风呼啸而过，吹起她黑色大衣一角，留下钻心彻骨的冷意。

大衣里的手机铃声响起，“叮铃铃”“叮铃铃”…在这寂静的墓园里，仿佛是催命符一般响着。

陆淑没有接，仍然安静地看着墓碑，眼神却在一时间飘忽了起来。

眼前飘过许多年少时的画面，此时想来，大多与周猗斐有关。

曾经看过一个问题，为什么初恋难忘呢？

有回答说：因为他是第一个为我构建美好爱情模样的人。

陆淑伸出左手，看着无名指，想到了周猗斐那枚未送出去的戒指，眼神看破虚空，仿佛在那一刹那间钻戒与手指重合，年少时的坏小子已然长大，单膝跪地，热忱地向她求婚。

她怔怔地看着手指，不知不觉间眉眼温柔了下来，唇角慢慢弯了起来，轻声笑了起来。

手机铃声仍在络绎不绝地响起，一声又一声，为她描绘了一副周猗斐焦急等待的模样，陆淑没有任何动作，只是慢慢将冻的冰凉的手缩回了口袋，轻轻跺了跺脚，等待本来站麻了的脚恢复原样，然后最后向墓碑鞠了一躬。

他们本就不是一路人，一个会死守着自己的原则固执到死，一个自有他的远方和星辰大海。

她不过是他生命中的匆匆过客罢了。

陆淑转头，猛地一怔。

原本该在荷心小筑等待的人，不知何时来到了墓园，一手举着手机，静静地看着她。

周猗斐只穿着一件薄毛衣，在寒风中沉默地看着她。

半晌，他沙哑的声音问道：“为什么不接电话?”

“你不想来打个电话告诉我就行了，为什么不接电话？”

“你知道我有多担心你吗？”

“不来就不来啊，为什么不接电话？万一真的出了什么事怎么办？你知不知道你这样多让人担心?陆淑，你都多大了?为什么还要做这种让人担心的事？”

陆淑哑口无言。

周猗斐冻的脸颊通红，他抿紧唇看着她：“你知不知道我找你，结果定位在墓园，我是什么心情?”

陆淑沉默着，淡淡地道：“我管你是什么心情，我男朋友都没有担心我。周猗斐，”她瞥了一眼他，平静地问：“你有什么立场担心我？”

周猗斐看着她，发现她看他的目光就像是看一个很麻烦的存在，好像他所作所为都是在不停地为她找麻烦一样，心中所浇筑的热血在那一瞬间彻底冷了下来。

他张了张嘴，半晌，没有再说话。

他们彼此静静地站着，像是两个剑拔弩张的敌人一般对峙着，彼此互不相让，这般情景总算是让周猗斐认清了局势，他不愿再看到她浑身是刺的样子，微微偏头，低头看向另一边。

周猗斐从口袋里掏出了一部手机，陆淑瞥了一眼，一眼就认出了那是她自己用了十年的手机，一时间身体有些僵硬，脸上仍保持着冷冰冰的模样。

周猗斐轻声道：“陆淑，当时第一眼我没认出来，你告诉我，这是不是就是当年我送你的那部手机？”

陆淑嗤笑道：“怎么可能，那都多长时间了。周猗斐，都已经十年了，手机不坏我都要坏了。”

周猗斐没有回话，而是默默地从口袋里拿出另一个手机。

两个手机除了磨损度不一样，其他地方的部件和颜色都一模一样。

陆淑张了张嘴，哑口无言。

周猗斐拿着手机，静静地看着她，问道：“陆淑，当年我买了两部一模一样的手机，一部给了你，另一部我自己留着。我昨天上午找出了当年的手机，对比一下，果然你还留着当年那部手机。”

他慢慢走近，一字一句地道：“手机里还留着我们当年聊天的记录，你都没有删除，陆淑，你告诉我。”他走到她身边，俯身低头问她：“你是不是还没有忘记我？”

陆淑试图反驳：“那是我忘记删了。”

周猗斐看着她：“陆淑，我看起来很像个傻子吗？”

寒风凛冽，呼啸而过，周猗斐的身体一直在微微打颤，他固执地看着她：“你还喜欢我，是吗？”

陆淑有些心疼，将伸未伸的手指颤抖着，想要紧紧抱住他。仅存着的理智却在此时猛然抬头，令她收回了手指，礼貌又有风度地退了一步，拉开了距离，轻轻地道：“对不起，你说的这些我都不记得了，我是真的……”她苦恼地道：“对这些没什么印象。”

周猗斐的手指微凉，轻轻碰了碰她的脸，看着她抗拒的神情惨然一笑，将两部手机当着她的面扔到了地上，转过身离去。

夜幕下，料峭寒风扑面而来，他的身形有些踉跄，高大的身躯在那一瞬间突然那么像一个孩子，孓孓独行在这寂寞的夜里。

陆淑俯下身，在地上拼凑起两个几乎一模一样的手机，像是拼凑起一幅幅年少时的画面。

于是一帧帧画面走马观花般地在她眼前呈现，往事终随风停留在年少的那个将至未至的吻上。