大楚都城尚华，内城南长街中段一座灰瓦白墙的宅子，是秦侍郎府邸。这是太和二十三年一个初春的夜晚，向来一入夜便沉寂无声的秦府，当晚更是死寂一片，尽管院中灯光点点，却好像随时都会熄灭。后宅院内一堆下人屏息而立，个个面带忧戚之色。正屋里间灯亮着，隐约可闻啜泣声。秦老太爷自从二次中风，能再撑这几年着实不易。谁想自打今年正月偶感风寒，竟一直未能痊愈，反一路恶化，接连请了多名大夫诊治，都说老人年限已到，怕是熬不了几日了。

床前立着几名丫头，沈夫人强打精神把女儿拉到老太爷跟前，低声催促让她问安。六岁的孩子已经懂事，许是感觉到气氛不对，轻轻叫了两声“阿爷”便退回母亲身旁沉默着。至于礼部侍郎秦桓，细细看去才可在帐幔垂下的暗影中找见他的身形，不知是否因着烛光不定的缘故，他嘴角依稀噙了淡淡一抹阴笑。

“夫人请带小姐回房歇息罢。”立在一旁的孙莫岚恭身道，“老太爷需静养，也该歇着了。”

“去……去罢……”床上响起低靡无力的声音，说话间喉咙里伴随着“喽喽”的痰响，“你带了……宛如去罢，你也……你们……都出去，”一只苍黄干枯的手抬起，虚弱地挥动着，“出去……让雅之过来。”

“是……”沈夫人轻轻回着，起身领女儿往外走，一阵裙脚相磨，绣鞋擦地的窸窣声，人影纷纷，烛光明灭间，糊着雪青湖纱的扉门轻轻合上，火苗忽地一下摇曳，屋内突然静下来。

晕黄的烛光投到床榻上，映出床上人模模糊糊的面容。病榻上的秦老爷头发灰白，面庞枯黄布满皱褶，细看方能辨认出一点昔日的影子。几年间因接连经历失去爱女和发妻早丧之痛，以及病体的折磨，他眼中已毫无光彩，心里唯有速去地下与她们母女二人相见的意愿和一丝迷惘。

老人费尽气力从枕下取出一卷画轴，因手脚不便，半天才将其打开。盯着画卷看了良久，老人微暇双目，眼角闪现几点莹光。秦桓自始至终负手立在帷帘中，冷冷地看着这一切。

“雅之……”老人似是气力耗尽，两手一摔，画轴摊在胸口上，“这是你妹妹，八岁那年我找人画的……要是还活着，现在该十七了……不知长成什么样了……想来，想来……”他的头缓缓扭向不远处那个颀长的身影，随着殷殷期盼目光，眼角浊泪终于滑落下来，几近哀求道：“为父，命不久矣……却也与你做了数十年父子。桓儿，你说句实话……你妹妹……究竟是怎么没了的？”

厚重的双丝彩帷晃了几下，秦桓悄无声息地走出来，他凝神望着床头香炉中摇摇上扬的细烟，默立良久方转向床上老人，不带一丝感情地淡声道：

“我为什么要告诉你？事到如今，也不用假惺惺了。你扪心自问，这二十多年，你心中可曾把我当亲生儿子待过？从来没有！所以，我也从未拿你当作父亲看。”

老人蜡黄的脸哆嗦起来，似乎想大骂，却还是忍住了，低低道：“为父，已将秦家上下，全交予你……你还有什么不称心的？你……你就说句实话，也好教为父……安心地去啊！”

“让你安心地去？就算去了那边，你生前做下的事也不会一笔勾销！”秦桓扭头看着香炉，冷笑道。老人的瞳孔大睁，枯叶般的手不住颤抖，嘶声狂怒道：

“你……逆子！逆子！你这个——老夫怎会——养出——”

“在您心中，我什么时候不是逆子？”秦桓轻一笑，“这些年成日虚与委蛇，我也忍够了，您还是快走几步，咱们就此别过，也能皆大欢喜。对了父亲……”他略一停顿，接着道:“我先送走了月儿，又送萧氏上路，最后看您驾鹤，也是尽了孝道，莫说别的，就只送萧氏一节，您可知我费了多少心思？……”

低哑浑浊的咳声陡地响起，老人胸部剧烈起伏，心中恍然醒悟，他抖声恨道：

“秦桓！……你竟敢……你——？！苍天在上，我从未做过……伤天害理的事啊，怎就……怎就养出……你这……你这忘恩负义的逆子？！”

“你都做过什么你难道忘了？我可是一桩一件都清楚地记着呢。从我记事起，你何曾好好待过母亲和我？自始至终我不过是一个摆设，所幸能让你在亲族同僚面前无比风光满足你的虚荣，而平日里你视我如瘟疫，对我不闻不问，即便当年我险些丧命也不肯费心救治，由着我自生自灭；对母亲，你更是——你生生逼死了母亲！所有这些，你敢否认吗？”秦桓逼视着父亲问。

“我……我对你……也算是……仁至义尽了。”

“‘仁至义尽’？……”秦桓嘴角满是嘲讽地扬起，“从未有过仁慈，何来义尽！”

“你……为父难道没有……栽培你？你以为……你这才学，是与生俱、俱来？……你如今，高官厚禄……”一阵猛咳，老人憋得脸色青紫。

“父亲，您还真是错了，我偏生不屑为官。”秦桓冷冷笑道，双眸隐含泪光，“母亲启蒙于我，悉心教导我，从未要求我为官为宦。母亲所希冀的，不过是我一生顺遂平平安安。而你却……你和萧氏一起逼我，母亲临终前对我最后的期许，也被你们联手断送……”

他阴鸷地看着双目大瞪两手直颤的老人，紧紧一抿薄唇，继续道：“当年倘若你对我存有半分父子之情，倘若你尚怀有一点仁心，我或许不会变成今天这样……父亲，到了下边千万记得替我给我娘带个好儿，告诉娘，说她的桓儿已然为她报仇了。”

老人低吼一声却半句话也说不出，只是眼朝上直瞪着。烛火猛地一阵抖动，秦桓盯着老人，慢慢道：

“萧氏是因我投毒而死；秦宛月，是被我扼死后抛入江中，你知道她临死前多恐惧，受了多少苦楚么？”他双唇轻颤，“我亲手扼住她的脖颈，看着她一点点没了气息……”

“月……月……”老人浑身都在抽搐，喉管中沙哑地挤出这个字，双手痉挛着，试图去抓那卷画轴。

秦桓眼中闪过一抹狠戾，缓缓走到床前伏下身来，紧盯着老人目眦欲裂的眼眸，喃喃低语道：“都这个时候了，您还念着那死鬼丫头？细算起来，您这病根，就是那时落下的罢？这种痛失至亲，在万念俱灰中苟延残喘的滋味，您觉得如何？”

老人模糊的泪眼中，恍然看见了自己心心念念的女儿。他想笑，却只能蠕动几下双唇，一颗浊泪缓缓滑过鬓角。阴冷的声音还在他耳边响着，却听上去越来越邈远。

“……她求我，说得真是可怜……那脖子真软啊，我亲眼看着她落入江水，白沙渚水势湍急，她身子又轻巧，眨眼间，便看不见了……”

老人干枯的手猛然攥起，沉重的喘息逐渐加快，忽地一停顿，渐渐弱下来，十指缓缓松开，无神的瞳孔里水光萦萦。秦桓漠然地看着，终究伸手将他的眼皮合拢，旋即走出内室，对守在门口的孙氏低声说了句什么，妇人平静地点点头，随后走到廊下，对院里一众下人哽咽道：

“老太爷……去了！”