刚泡好的六安瓜片升起袅袅白雾，像是金陵一江春水上的烟雨。不用品尝，光是亮绿的色泽就能让人心旌摇曳。

云裳举起茶盏，透过水雾看着她，忽然说“落霞，你从前是伺候六姨太的。听说她是嫡出的千金小姐，你的日子一定也过得很风光吧。现在跟着妾室，又是个不求上进的死人，委屈你了。”

落霞弓下身子，略一惊诧，旋即温顺地说“您说哪里的话。我只想着服侍好眼前的主子。在任何人家，下人的调拨都是常事。今天伺候人，也许明天就去伺候花鸟了。若是伺候一处地方，心思就要逗留在一处，那就是把心掰成七八瓣，也不够分。何况我从前待的虽然也是大户人家，却比不上王家的家业，姨太太对我又好，我过得真不比从前差一点半分。”

云裳一眼就看穿了她心里的落差。落霞也立刻表态。

云裳淡淡一笑：“都怨我，不该早点问清楚。我要是知道，就该早点把你归还给她。至少能满足你的心愿。”

落霞低着头，一句话也说不出口。见她沉默，小巧儿又强调“姨太太想着我们做什么，您的事才是正经事。”

她的眼神略带急切，在不点灯的昏暗白昼，仿佛是要掉眼泪。云裳面无表情，把视线移回书面。

落霞见小巧儿似乎也有和自己相同的心思，于是一鼓作气。但她又不敢直说，随口聊起其他人的情况：“三姨太得宠，却是个顾前不顾后的人，只图快活，心又大，从不管别的事，每天吃了睡，醒了玩儿。她不会去招别人，别人也不敢招她。”

她止了话语声，稍作沉默后说：“倒是六姨太，看上去并不受宠，又不大声响，却仿佛才是大爷最上心的人。毕竟正房的孩子给姨太太抚养，是从没有听过的事。”

小巧儿脱口而出：“然而六姨太像我们的主子，也一样不上心，反而更愿意带从前她身边的那个佣人出去玩呢。”

“他们从小青梅竹马，感情好也是常事。说来有个笑话，当年景行佣人期满，刚离开的时候，六姨太就像丢了魂，原本是像三姨太那样的性子，就从那天起变得不大爱说笑了。也是真没想到景行会到北平来，又成了她的佣人。”

小巧儿半低着头，忽然瞪大眼睛，偷觑了云裳一眼，说：“其实男人最上心的应该是面子。”

落霞赞同道：“什么宠不宠爱，说到底谁不是只在意自己？”

小巧儿叹一声气，转而对落霞说：“亲戚家都说我妈福气好，嫁了个好男人。但是我记得有一回，他们因为钱的事闹了别扭，我妈受惯了宠，脾气也差，竟赌气到连饭都不做，偏偏那天又有客人来。没想到那晚我爹生了好大的气，竟把我妈打得脸都肿了。后来我才渐渐明白，他的好只是做给外人看的。”

她苦笑道：“不过打归打，闹归闹，好歹是一家人，我很想他们。你远上北平，一个亲人也没有，我也差不多，家人都在南京，也有两三年没见过一面了。不知道我爹，会不会因为面子，再揍我娘一回。”

云裳搁下书，站了起来，对二人说：“看书看得眼酸，我出去转一转。”

两人也要跟上去。云裳转身笑道：“不用跟来，你们慢慢聊，别让我败了你们的兴致。难得你们聊得那样契合。”云裳在湖畔的柳树下站了很久，看见若昕带着嘉明沿桥回去，慢慢走向她的院子。若昕正在房中刺绣，见云裳进屋，说：“二姐怎么有空来？请坐吧。”

“刚才我理账，发现你房里的开支实在太少了，即使要了东西，也几乎全用在二少爷身上，我就来看看你有什么缺的东西，怕你受了委屈，不好说出口。”

“多谢你记挂，只是我真的什么都不缺。要是想到了，再去跟你说。”

桌边的篓子里堆了不少绣品，既有手帕丝绢，也有成品衣物。若昕正在缝制一件小孩穿的淡黄色棉袄。云裳惊讶地说：“你是给二少爷做？做这么多，他穿得了吗？”

若昕只是说：“小孩子长得快，多做几件，也不至于以后临时做赶不及。那几条丝帕，是平时绣着玩的。”

“你的手真是巧，绣出的花比画得都好看，像是会从衣裳上长出来一样。将来你自己生养的孩子，一定很幸福。有你在，光是好看的新衣裳，就穿不完了。”

“你要是看得上，我也送你两件。”若昕转移了话题：“我最近正学绣旗袍，请外面的裁缝师傅做好样子，上面花纹自己绣。但是纹路走向比别的难多了，绣了两件，花纹不是歪的，就是挤成一团，白白浪费了两身好绸缎。”

“那就先多谢你了。”云裳看见布堆下露出书角，抽出后，注视红绸缎包住的封面，书名下标着她曾读过的法国作者。

“你爱看书吗？”

“无聊的时候看一眼，小时候以为凡是书就全是看不懂的话，现在发现原来不少书里就是几个争来闹去的故事，连骂人的话也照写不误，还有好多听都没听过，想也想不到的人和事，比外面唱的戏要有趣得多。”

若昕看了她一眼，问：“你也喜欢看吗？要不要借你几天？这本书确实挺好看的。”

云裳揭开书面，说：“我原是来看看你缺什么，结果反而成了拿东拿西的人。你是从哪里得来的？去外面的书店买的吗？”

“鼓楼北面那条街上有一家书店。当时我去给嘉明买字帖，顺手翻了两本，觉得挺有意思，就一并买了。”

“我以为是大爷带你去的。都忘了，他虽然出过国，上了十多年的学，却不爱看书。”

云裳把书放回去，并没有要借走的意思，说：“你做了这么多衣裳，有没有给大爷做两身？因为兰馨的事，他最近一直情绪低落。”

“低落的又岂止是他。我想想也怕，确实没必要自找不舒坦。一个人过得清静，没什么不好。要是无聊，就做些别的事。修剪盆景，喂鱼养鸟，或是去街上散散心。不怕你笑我，我要是闲得慌，还会改看过的，比如哪里的情节我觉得不好，或是不想看到悲惨的结尾，就会动笔改到满意为止。自己私下里看，也就图个乐。过日子，不就是在脏泥地里种花吗？”

“你和春黛待久了，也变得像她，凡事看得开。”云裳眼神涣散，扯出一段笑：“不过你不用多心。说到底你和兰馨并不一样。你若是怀了孩子，大爷一定会很开心的。”

她的话语声在中途短暂地断开，思忖后只是选择“不一样”来形容。

若昕没有半点触动，眉眼像是沉静的湖面，只倒映着绣布上的枯枝落叶，轻嗤一声：“他最看重的是你，把偌大的家都交给你打理，最宠爱的是春黛，又有我什么事。李嬷嬷年纪大了，照看不好人。我只是个第二老妈子，专门给他带孩子罢了。”

她用深红色和褐色绣出雀鸟，再以金黄和土黄双色渐变绣出几片落叶，呈现在淡到发白的浅紫色绢布上，配色很是别致。若昕淡定地将话题再度转移：“与其为别人想，更应该为自己想才对。你也挺喜欢孩子的吧？”

云裳凝视着她手上的花鸟，低声笑道：“其实有没有孩子无所谓，能像春黛那样，什么都不去想，爱怎么样就怎么样，也是让人羡慕的好命。”

她很不自然地停顿了一番。突如其来的寂静让若昕抬起了头，甚至以为她已经起身走了。云裳僵硬地扬起唇角，眼神却又不像是假笑：“如果真的有了孩子，最重要的也是和心上人一起把他带大，就好像两个人的时光叠在一起，重新诞生在世上，沿不同的路再看一回人间。”

在她婉转的声调中，若昕默然低首，绣完那排纹路的最后一针，剪断了丝线。

王渝谦在屋里正练字，听见一阵匆忙的脚步声，已经猜到是谁。春黛拿着几张纸，大摇大摆地走进来，走到他面前，意味深长地笑道：“你在练字啊？”

他低着头说：“我今天没心情打牌。”

“嘁，谁找你打牌啊。牌技那么烂，赢了你的钱都没意思。”

春黛朝摆放整齐的书桌上扫视了一眼，心中所想全都表露在脸上，惊叹道：“收拾得真干净呀。下回你去帮我整理梳妆台吧，化妆品，保养品还有首饰，乱得一塌糊涂。”

王渝谦睨了她一眼，说：“那你的脸怎么都没有乱得一塌糊涂。”

她扬起画就的锐利长眉，回顶道：“怕把你吓得掉眼泪。”

他面无表情。春黛单手托腮，手肘撑在桌面上，身体的其他部位全都静止，只有一双眼睛上下拨动，沿着他的五官打量，笑着说：“王处长，你长得真俊俏。平常没人的时候，你会不会对着镜子笑啊。要不今天试一试，你盯着镜子认真看五分钟，准保你笑出声。”

王渝谦拿起笔，飞快地从她的鼻尖越过，横过脸颊画了一笔：“你可以回去对着镜子笑了。”

春黛蹙眉道：“你干什么呀？我化了一个多小时的妆啊，本来想找你出去玩的，连地方都挑好了。”

“我没心情。你没看见我在练字吗？”

“好不容易休了长假，居然天天闷在屋子里写字，人都要练发霉。”

自从上次看过那只柴犬后，他又有好多天没有迈出过屋檐了。春黛伸手拨了两下他的额发，像是捋狗毛。王渝谦的眉心陷出更深的印子，但是并没有说她什么。

她撅起海棠红色的双唇，说：“头发也变得这么长，真是不清爽，把耳根子都给遮住了。站在远的地方看，还以为你边上长出两朵香菇呢。”

王渝谦强忍住笑，正要抬头严肃地瞪她。即使是那一道墨痕，也挡不住她的笑靥明媚。她神秘一笑，伸手抖开那两张宣纸：“我送给你的。你收了我的礼，就得跟我出去了。”

这几天她没有开一场牌局，从早到晚都是一个人在屋里。没人知道她在做什么。她从没有学过书法，连书都没念过一页，根本就不识字。两张纸上分别大写着一个很丑的字那是他的名字。

无字花笺