路过繁华的街区，景行看了眼不远处密集的行人，问“要是他以后再找你麻烦，或是把怨气出在你身上怎么办？”

“在人前，他是最亲和出色的前辈，才刚过三十岁就当上副主任。他不会轻易毁坏好不容易筑造起的形象。”

“那人后呢？”

“谁要看他的人后。”王琦很不屑地轻嗤，把衣领攥得更紧。其实她也不确定以后的日子是否还能安稳。她不希望自己冰封起来的平静让人打破。在这家医院的实习期还有两个月，期间不可能不和药剂科打交道。而且在学校安排实习的三家医院及其它几所她冷眼旁观的医院中，这一家的工作环境是最令她满意的。她也希望毕业后能顺利进去工作，不想因为那种人耽搁铸造的心愿。

但她想不出别的解决办法，佯装镇定地笑了笑，压制厌烦的情绪，说“真是可惜，刚才应该把他的小笔记本拿来的。他时刻随身携带。你别看他那样，他一面对事业也是个很仔细的工作狂，总是随时拿本子把疑难点和要点记录下来，没事时再翻看。所以大家都很想借他的笔记本一览。但他对谁都推脱，说看笔记要看自己亲手记的才有用。”

“我觉得他说得挺对的，我看别人的笔记，也会感觉晕眩，好像是在看天书。”

“是啊，我也同意。”

“那你拿来有什么用？”

“撕掉它。”王琦不假思索地说。

景行笑道“要是他宝贝的笔记本单独不见了，他一定会怀疑你，到时候你就真的有麻烦了。”

“所以不该是你去脱，而是我去把他的大衣给脱掉，一并带走。他总不会来问我，是不是扒了他的衣服？”

经过一排卖宵夜的摊位，各种香气混杂着扑面而来，与摊主大妈抻起脖子的抱怨搅在一起，形成一种纠缠的味道。王琦说“要是有一类人知道，一定会说我不该这么做。即使他了解始末，也会说这是两码事，侵犯就算侵犯的账，你不能毁坏别人辛苦积累的成果。他面对副主任，也一定是说，你不该对女生如何。别人无论好事还是坏事都做完了，他还在那里不该不该呢。”

她抿唇笑道“不过连我自己有时都不知道，什么事该不该做。就像为学业暂时将感情搁在一边，搁的时间久了，会变成冷漠的人。”

路边的花坛种满艳丽的山茶，为租界的繁荣增色。

景行浅笑道“在我的家乡，新娘要给新郎一张花笺，自己也留一张，为记下以后携手的时光中彼此之间的每一件大事。花笺上能记下很多事，但是它不会告诉你什么事不该做，就像你也无法质问前路将要发生的事究竟应不应该出现。而且那花笺……”

他忽然停下车，像是要往回走。

王琦问“你该不会是要回去拿笔记本吧？”

景行摇摇头，说“你等我一下。”

他跑去后方不远处的拐角，买了两袋糖炒栗子，又跑回来递给她。

“听说受到惊吓之后，吃一点甜的，心情会放松许多。”

她接过那袋尚为滚烫的栗子，握在手中。脚踏车又往前行驶，摇晃出一串铃声。

她看见不远处的繁华，发觉心脏生出一股与马路相同喧嚣，令她反感的拥堵感。王琦说“没法吃，我总不能边吃边扔一路的栗子壳吧。”

她发觉车身略有摇晃，抬目一看，前面的人静如止水。

很快景行就说“其实是我自己想吃，又不知道该用什么说辞给你也买一份，就想到那个说法。”

另一包栗子被他揣进大衣的兜里。他买回栗子后，她见冷风瑟瑟，就把大衣还给他，说“你挡在我前面，没有人会看见的。”

那香味格外清甜，带着温馨的气息，闻见已让人心神安定许多。王琦说“晚上吃栗子，不好消化。”

“不是今天晚上吃。我明天起来，用冷栗子煮粥。”

“哦。”她吐出一道没来由的气息，问“花笺的事没说完。”

“我想应该很多人都不会真的去写吧。即使到晚年无意间翻出那张花笺，上面也是没有字的。因为说是说记录彼此的事，其实若是要写，也都是有关自己的心情。花笺逐渐呈现的是自己的样子，然而没有人能想到自己会变成什么样，即使心知应该变成什么样。”

“但你好像看得很透彻。”

“因为我知道我不会变好，也不会变坏，只会变得越来越像自己。”他说“你也一样。”

“照你所说，那张花笺原本是两情缱绻的象征，却变为很现实的概念。”

“也不全是。那并不是一张苍白的纸，不是还有一株花吗？”景行说“谁也不是一张白纸，只写满单词公式，专业术语或是收入支出。在那张纸的角落，有一株花。那是人最温柔也最有力量的部分。

“角落？”

“我们每天都要用八九个小时工作，八九个小时睡觉，但是谁会每天都用八九个小时谈情说爱？我认为，最好的感情是在角落安静盛放，而不是占据白纸上最主要的空间。所以你对学业做出的选择，至少在我看来，并没有不应该一说。”

他没有去看那些茶花，凝视着前方的道路，笃定地说

“至于不同的人，自然也栽种着不同的花，可是向往与守护的意义却是相同而唯一的。”

王琦不再说话，望着他另一侧空空如也的口袋，伸手在冰冷的空气中僵持片刻，将几小袋药片不动声色地塞进去。

几乎同一时刻，她问“要过年了，我想做一件新的旗袍，换种心情。可是我很少买衣服，我妈的眼光又太单一。男生的意见或许会更有价值。”

她问得很自然，景行也没有敷衍了事地说一句“我也不懂”之类的语句了结话题，他细想许久后说“可惜试试银灰和粉紫晕染的搭配，在裙摆上再绣一只燕子。”

她缄默半晌，颔首道“好。”

到她家楼下后，景行说“今天晚上的事是秘密，对吧？”

王琦把栗子也放进大衣口袋，用似是玩笑般的口吻说“对啊，当然是秘密。”

举行宴会的前夕，若暚就搬进了良太的家。良太单独整理出一个房间给她，并告知众人她的身份。纵然因为绫子新丧，无法举办订婚礼，但他明确宣布终身大事的对象已确立，此时的宴席就是要把她介绍给众人认识。

若暚坐在榻榻米上，倒也没有表现出不自在，跪坐在地上，看着墙角的一株白梅花。

若暚回过神，发现良太的身影已经印在门纸上，然而他也未发出半点声响。又过了一会儿，他才问：“我可以进来吗？”

“进来吧。”

木门被拉开，他走入房间，第一反应就是对她笑了笑。这几天他一直都挂着这样疲倦的笑意。若暚明白，他的父母一定相当反对这桩婚事。

良太盘腿坐下，看见她已经换上那身临时赶制的和服。那是准备在宴席上穿的礼服。她问：“好看吗？”

他先是点头，随后又尴尬地说：“现在无论是哪个国家，都很流行西式婚礼呢。新郎穿着西装，新娘披上雪白的婚纱，手拿捧花，在礼堂里接受来宾的祝福。我觉得那样也不错啊，你说呢？”

她知道他的顾忌，是担心自己不愿意穿上敌国的礼服，索性折中处理，避开任何一方的婚礼仪式，采用西方的风格。

“我们有句俗话，叫嫁鸡随鸡嫁狗随狗。你觉得我穿上好看，那就行。”她抬起宽广的袖子，看着缎子上绣的几支红梅花，还有折扇与几种不曾见过的小图案堆砌成饱满艳丽的纹饰，笑道：“其实两个国家的风格有许多地方很像。”

良太说：“是啊，我们一直很崇尚中国文化，而且日本有很多文学，艺术和建筑都是来源于中国。”

“我们的婚礼上也要穿红色，但是很少在礼服上绣梅花，几乎都是牡丹。”

“这不是正式婚礼上穿的礼服。结婚当天，我们国家的新娘子和西方一样，也是穿一身白衣，叫白无垢，象征世上极致的纯洁。”

“白无垢？名字真好听。”她淡淡一笑，收起袖子，又把视线挪到角落那纤尘不染的白梅花上，说：“也对，我们并不是正式的婚礼。”

他脸色一暗，发青得像是那个插白梅花的青瓷瓶。他一字一句，艰难而清晰地说：“如果得不到父母的认可，我就很着急地把你娶进门，那对你而言很不公平。你放心，若是一段时间后，即使他们不答应，我也不会让你难受的。”

“没事啊。”她伸出手，搭在良太冰冷的手上，说：“我不是跟你说，其实连宴会都没必要办。他们不知道我的存在，就不知道吧。我并不在意。你先办妥你家的事，不用多思虑我的心情。我能理解你的处境，因为在中国也一样，即使是现在盛行自由婚恋，若得不到家人的认可，两个人始终会走得很累。”

“那不一样。”他笃定地说：“那是我给你的承诺。你在我面前，不是不存在的。所有认识我的人，都应该认识你。”

若暚无话可说，纵然他在许承诺时，表情认真地像个孩子，但她很清楚：那种态度是很多阅事无数的成年人遗落的东西。

良太打开带来的盒子，取出一枚樱花步摇。金丝缠出的叶子也是折扇型，垂下的流苏形似江户风铃的音杵，一看就是日本款式的花钗。

“那天总要戴一件我送给你的首饰。”

“你是不是第一次买首饰？”

“对啊，所以根本不知道该怎么挑。以后可以跟着你多去逛街，应该就能学会了。”

她弯起唇角，自嘲道：“你跟着我学，一辈子也学不会。我也从来没有买过首饰。”

若暚说出这句话，良太并不意外，笑着说：“那正好，我们可以一起学。”

若暚收起那枚花钗，将盒子摆在白梅花下。良太又问：“对了，嫁鸡随鸡嫁狗随狗是什么意思？怎么像是骂人的话？”

“意思是嫁给爱慕的人，哪怕跟着他当鸡做狗也愿意。”她故意曲解原本顺从与认命的含义。

他很不能理解地笑道：“为什么啊？如果对方真的爱慕她，还愿意让她跟着自己当鸡做狗的话，那能称之为爱吗？”

若暚还没有回答，听见庭院里传来两阵野猫的叫唤。良太忽然蹙起眉，往外面看去。若暚看见树丛里移过一团黑影，说：“好像是那只瘸腿的黑猫，一定是担心以后找不到我，没有饭吃，就偷偷跟着我过来了。”

“哦，那我让人去给它准备一点鱼片拌饭。”

“你不喜欢猫吗？”若暚捕捉到他的小表情。

良太实话实话：“确实不喜欢，小时候让野猫给挠过，疼倒是不疼，就是夜里忽然发起高烧，在医院住了半个多月。医生说是感染什么细菌，我忘了。反正那段时间既睡不着，也清醒不了，又时常吐，实在太难受，以后再见到猫就避而远之了。”

他说完后，闷声不响地盯着树丛看。

“你的表情可不像是只有这一个原因？”若暚问：“跟我说说看吧，不然你能跟谁说？”

“我先去让人给它拌饭。”

良太走出去，不一会儿回来，对若暚说：“其实没什么原因，就是想起一个在日本流传很广的传说。”

他满不在意地笑了声：“我很无聊吧，居然会纠结那种不切实际的虚幻故事。”

无字花笺