若暚问：“什么故事？我还挺喜欢猫的，听听看。”

良太以说笑的口吻告诉她：“是化猫的传说，具体如何谁也说不清，在日本有很多种不同的说法。其中很着名的一个就是萨摩藩的化猫故事。相传一百多年前，一位落魄家臣的女儿在出行的路上捡到一只将死的猫，对它百般呵护，把它当成最要好的玩伴。直到有一天，将军要纳新的姬妾，所有家臣都得将自己的女儿送去供将军采选。小姐总不能带着猫进都城觐见，就把它留在家里。结果小姐落选后回到家，发现那只猫竟被公子和奴仆虐玩致死。家长原本想凭借女儿入选得宠而重振荣华的希望也就此落空，对她好一顿数落。之后小姐一病不起，找了许多大夫都不管用。后来出现一位年轻的游历医者，说是能治好小姐的顽疾。”

若暚说：“那医者就是猫变的吧。”

故事的情节发展确实很容易猜到。良太颔首道：“是，等医者，等猫治好小姐的顽疾。家臣摆宴席招待他时，他亲手奉上一道药膳，说是常吃能延年益寿。大家自然都相信他的医术，结果很快就被猫给毒死了。”

良太略作停顿，又说：“小姐也吃下那道菜死了。野猫很吃惊，因为他并未在小姐的菜里下毒。临终前小姐告诉野猫，那是她自己下的毒。她心知自己复元后，父母又会想方设法把她嫁给另一个显贵家族，但是她不会再愿意。她只是告诉野猫化身的少年，她不再愿意。”

若暚缄默，听出那个“再”字所代表的意义。

“故事并没有结束。”良太接着说：“少年离开后，在路上失魂落魄地行走，忽然晕倒，醒来时发现自己又变回猫。它倒也没太在意，无非是从哪里开始，从哪里结束。它也以为自己又快要死了，然而在闭眼前，听见不远处传来马车的铃铛声。它一辈子也不会忘记那个曾经听过，无比倾慕的铃铛声。”

那天清晨，街道上笼罩着浓雾。推开木窗，也只能看见庭院里的景象，围墙外一片混浊，但那预兆着很快就会开出明媚的阳光。

若暚打开窗户后，就没有再合上，让新鲜空气涌入室内。她坐在镜台前，身着雪白的中单内衣，端详许久后，披上和服。插戴那支花钗好几次，她都觉得不满意，拔下后盯着发髻看一会儿，又尝试戴在不同的角度。那个假发髻是她提出要戴的。她跟良太说，要是光穿和服，没有搭配的发髻，只会显得更奇怪。但是她的头发太短，根本盘不出饱满的发髻。良太见她自愿，也就顺势答应。

若暚忙活了半天，直到响起敲门声，她仍旧没有选好合适的位置。

女佣端着早餐步入，跪下后垂首说“夫人，您醒得真早。我帮您把早餐端上来了。”

“你怎么知道我醒了？”

“我在庭院里打扫落叶，看见窗户开着。”

她把托盘搬到若暚面前。今天准备的是和式早餐：土豆味增汤和白饭冒着热气，还有一碟烤竹荚鱼和用于拌饭的生鸡蛋。并不是佣人没有顾及她的饮食喜好，而是从第一天到来时，她就很自然地吃完定食和生鱼片，并没有表现出不适应。若非她不会说日语，女佣都不敢确定她究竟是哪国人。

“等等，我还没洗漱。”若暚又摘下花钗，再度思虑别的戴法，不厌其烦地调整位置。她转向女佣，问：“你是日本人吧？”

“是的，但我会说，所以先生让我来服侍您。”

“那你应该很清楚花钗应该怎么戴才好看。我自己戴，感觉既不配发式，也不配和服。你帮我看看吧。”

“是。”女佣颔首，上前双手接过花钗，先仔细端详她的外形，发现连和服都未穿好，只好先放下花钗，拿起腰带又重新替她穿好衣服，才开始插戴首饰。

女佣几番思虑后，选择把花钗戴在左额角上方两三寸处的发间。如此一来，流苏正好垂到她的额前。她答复道：“您的脸型和眉型都好看，花钗戴在正面比戴在侧面更好看。”

“是吗？”若暚对着镜子照了照，又说：“但我觉得还是不怎么好看。”

“请恕我直言，其实是服饰不搭配。您的和服是胭脂红色的，发钗却是粉色绢缎制成的樱花步摇，压不住衣裳的颜色。不如换一根发钗吧，用琥珀或是金簪，哪怕红宝石都好。”

“不搭配吗？”若暚端详后一笑：“算了，就这样吧。先生起来了吗？”

“先生一大早就出门去了，说是要去外面拿礼服，很快就会回来。”

若暚问：“宴席上用的菜馔都准备好了吗？”

“从昨天就开始准备了，大部分菜色都已备好，还有汤和天妇罗要现做，河豚生鱼片也是要在吃前一刻宰杀，才最新鲜爽口。待会儿您再去过目，看看还有哪里不满意的。”她抬目飞快地觑了若暚一眼。

若暚颔首不语，端起那碗味增汤，饮下两口。

至十一点时，宾客纷至沓来，大都是良太的好友。他们并没有把这场宴席当回事，完全是当成小孩子的过家家酒。甚至于在他们的眼中，良太的女友与一时兴起去垂怜的艺伎优伶并无差异。他们唯一清楚的是，他们现在无比渴求能寻欢作乐的宴会，看着那些盛开的花朵与酒肉填充着满目疮痍的生存。自从泷泽家破人亡，他们早已感到憋屈太久。

日暮老先生得知此事后，气得火冒三丈，连发数封急信寄予良太，叱责他“独断专行”的举动，并喝令他立刻打消念头。他的怒意，即使是在几张苍白的信纸上，也能清晰地窥见。那几封信仿佛随时都会自燃，烫伤收信人的手心。

良太却视若无睹，坚持最初的态度。若不是年过七十的父亲因隐疾不能出远门，为家人所劝阻，早就暴跳如雷地飞奔到他面前怒骂殴打。良太的五位兄长也全在外地的战场上，根本不可能抽开身。

那几位同僚，也全把今日看作是享受的机会。战争带来的浑噩与紧张实在太难熬，他们必须随时找到发泄的方式，所以竭力索求每一场酒肉宴席。

良太穿着一身玄色礼服，跪坐在花团锦簇的浮世绘壁画之中。他眉目清俊，见两名侍女扶着若暚出现，扬起一道与周围绮丽妖冶的浮世纠葛截然不同的纯净目光，那温和的眼神令他悄然弯起的唇角像是烛台上静谧的灯火，发出让人沉溺的暖黄光晕。

两人坐在正首，接受着宾客或起哄或怜悯的祝福，拿起酒盏一一回敬。片刻后，下人一一端上菜馔，摆于每位宾客的小木几前，又默默退下，拉上木门，待命于屋外。房间犹如四四方方的万花筒。各色芍药迤逦盛开，丰腴美人的视线茫然错落，未有终点，倒地撑开的纸伞上又是一幅新的画面。

良太对众人说：“今天有两道菜是内子亲手准备的，以表我们对各位的谢意。感谢大家愿意来祝福我们。”

一番赞美声中，他压低声音，对若暚笑道：“听说你在厨房忙乱得差点把人给吓晕。你该不会是穿着礼服去下厨的吧？”

“没有，是她们小题大做。我只是穿着平常的衣服，她们担心弄脏，又是给我系围裙，又在边上时刻举着手，紧张得就好像随时要救火一样。我要什么东西，她们噌一下就拿到我面前了。我看得实在难受，故意把汤水溅在身上，跟她们说那件衣服很贵，又是你最喜欢看我穿的一件。她们吓得赶忙去拿香皂，熨斗和新的衣裳。我趁把她们支开的空隙，三两下就做好了。”

良太轻嗤一声，低语道：“你的噌一下太可爱了。我希望你以后天天都能说类似的话，时刻都能笑得像捡到钱一样。”

“你夸人可爱的样子更可爱。”

若暚扯出与浮世绘上的美人相似的黯淡笑意，拿起酒盏对他说：“在中国，有合卺之礼，夫妻敬彼此同一盏酒。今天我陪你走完日本的仪式，你也该陪我走一段吧。”

良太拿起酒杯，却未与她对敬，而是从袖中取出一个对半切开的匏瓜，两柄之间以红线相系。面对她讶异的神色，他得意地笑着：“正规的合卺酒不是要用匏瓜吗？我想不能单独只用一方所崇尚的礼仪，就去四处寻问中国的婚礼仪制。譬如结发之类的好多仪式，如今都没有人会去做了，只有合卺酒始终留存到现在。那也是很好的象征和寓意吧。”

他把酒水从杯盏中倒入两瓣匏瓜瓢中，递到若暚面前，天真而狡黠地瞟底下众宾客一眼，刚说完：“就让他们为我们见证吧。”

他才意识到底下渐渐失却声响。良太挪过视线，发现宾客竟都东倒西歪，或是躺在地上，或直接趴在托盘上，个个犹如死状。

良太惊惧交加，手中的酒瓠坠落于木几上，合卺酒全都泼洒出来，沿着边缘滴落在榻榻米上。他瞠目看着若暚，说不出话。

若暚笑靥犹在，面色却变为诡异的惨白。她的额间布满汗珠，那株花钗也颤抖不止，仿佛在狂风中即将凋落的晚樱。

良太抱住她的双臂，发慌地问：“你怎么了？”

她挤出惨淡的笑，双手僵于袖中。良太往下看去，才发现一道血流洇湿裙摆，在胭脂色的梅花刺绣上遗留不易发觉的痕迹。

他几近崩溃，脑中轰然作响，质问道：“你为什么？”

她冷静地回答：“你们的军队杀进南市，我的父母把我塞进药柜后面，墙壁的夹层里。那原本是，用来储藏最珍贵的药材。地方很狭小，只能躲一个人。我听得见，他们被砍死时，发出的惨叫。你还记得，那座尸山吗？那就是你所坚持的信仰，那也是我的，真相。”

他的表情骤然僵冷，她依旧安静地笑着：“我说过，我们处于不同的立场。不会有人能理解我们，因为连我自己都无法理解。”

他面目扭曲，一句也不想听进去，自顾自去捡那半块打翻的合卺匏瓜，手被若暚突然握住，动作也为之所制止。

“但是我不想让你变得像我一样。要是毒死他们，独留下你，你和你的家人该怎么面对啊？”

她抓起身侧的一双银筷子，举到他面前。宴席上为显奢华，又为安全起见，用的全是银筷银勺，而席间没有一副餐具发生异常情况。

若暚仅仅是在汤中下了迷药。那群醉酒啖膻的人轻易昏死过去，在发现之际也来不及发出叫喊。墙角的留声机旋转出的日本雅乐，早就掩盖了寂静。外面的人能听见吵嚷，但听不到安静。她们也尝了一口汤水。若暚做完后，特意舀出两碗，以品鉴的名义，请二位端菜的女佣试尝。其余厨房里的人以自己身份太过卑微为理由，都推却了。她们只尝了两勺，中的药力并不够，此时只是昏昏欲睡，却也没有神气再去倾听里面的状况。最重要的是，屋中除旋律外，一直很安静。

若暚因失血过多，支撑不住，但未靠在良太的身上，径直向侧面倾倒。良太的视线剧烈摇晃，下意识扑向她的躯壳，抓住温软衣袖上的那支红梅。

无字花笺