是长长的白色走廊。

露白的铁皮长凳，隋心蹲下去，手触在上面，是没有温度的冰凉。

“心心，来！”盛馨耐心地蹲下来，牵着她的手，往前面走。后面跟着一脸严肃的顾擎，隋心停住了，伸出一只手，向他招手，“来。”

顾擎脸色微微一动。

“擎，过来！”盛馨笑着叫他。

隋心一只手牵着一个人，嘴角摇荡着盛开的笑意。

“心心，你一个人进去，可以吗？”盛馨摸了摸她的头，推开了有人防守着的门。

隋心迟疑着，终于踏了进去。

像一只脚踩在水里，溅起一层的波浪。

有人躺在床上，很安静。隋心慢慢走过去，只能听见滴滴答答的声音，是时钟，是吊瓶。

是减掉了头发的光头男人。

他的脸像莹白的玉，其实是窗户透进来的光，不规则的光影，落在鼻尖上，再挪一点，是淡薄的唇。她的手触上去，只剩下干燥，温热，和没有生命。

在她的世界认知里，不会动，等于没有生命。

不会说话，等于没有生命。

而他既不会动，也不会说话。

她的手指点在瘦削的脸颊上，再往上，是微凸的颧骨。

“说话——”他没有动静。

“说话——”还是没有动静。

“你是假的。”她用力戳了一下。

“咬你。”她低头，在他脸颊上啃了一下。

在玻璃窗外注视的两个人，微微一愣。

顾擎忍不住要冲进去，盛馨拉着他的手臂，轻叹一声，说，“放心，她不会伤害他的！”

“白先生的团队已经回来了，等一切安顿好了，还是得带他去那边。”

“嗯，再等等。”

盛馨见过白凌几次，是个看不出年纪的男人。

白凌三十九岁。单身主义者，当初罗子邱就是白凌推荐过来的。

他是脑神经的国际专家。是华人医生中的一只独秀，后来带出来了不少有影响力的人物。罗子邱就是其中之一。

——

碧蓝的房间，窗户是一艘白色的小船。

隋心拖了单人沙发椅过来，用毛毯捂住自己的脚，探手去摸他的手，比她的还要凉。

“阿晟，我帮你捂一捂。”

这是徐妈说的。就算是玩伴，也要有一个名字。为什么叫阿晟，徐妈说这个名字配他。

配又是什么？是合适，是只有他才能叫？

不过，她现在很少纠结这样的问题。

因为白医生不是很赞成。

有一天，徐妈问她，“白医生好，还是阿晟好？”

隋心想也没想，便说，“阿晟好。”

徐妈笑呵呵地喂了她一块白桃。

他从来不说话，她喜欢的他不会说，她讨厌的他更不会说。

这样，很好。

有时候，她又说，“徐妈，肚子好重！”

徐妈笑着回答，说，“太太这是藏了宝贝，当然重了！”

隋心问，“什么宝贝？”

徐妈左思右想，回答，说，“是全世界独一无二的，是属于太太您的。”

“我的？”她轻柔地去摸自己的肚子。

“对，是您的。”还有先生的。徐妈笑着站起来，去收拾桌上的饭盒。