“还没有诶，趁着刚才还不热多摘一会儿。等会儿太阳大了，就回去吃饭。”

妇人操着一口乡音和林岳恒交谈，偶尔回头继续着手上的动作，像是习惯性地和自然争分夺秒。

“那好，大姐你多摘点，我和杨建再上山上去看看啊。”

林岳恒不便继续打扰，跟摘茶的妇人打了声招呼，正欲向上攀爬，却又被妇人叫住：

“诶，林主任，今天茶树上露水重，你们上山没带罩子啊？”

听着妇人的话，林岳恒下意识的打量周围带水的茶树，和自己身上已经湿了大半的裤子。

正准备说没事儿，就听见身后杨建那一口流利的本地话：

“张婶儿，我们出来的急忘带了，你这儿有没有多的塑料袋子？我们用完了，就给您送过来。”

妇人脱下装茶的背篓，在衣服上蹭掉手上的露水，声音里尽是农家人的爽朗：

“那我找哈，你们等会儿。”

走出茶田，林岳恒这才看清了妇人的装扮：

腰上系着的透明胶纸直达脚踝，接着的便是一双黑色短款胶靴，手上扎着红色塑料长袖袖套，俨然一副全身戒备的模样。

对比之下，自己这一身毫无准备的模样，竟然像是茶山的客人，与这朴素的茶山坡有些违和。

又想到自己来茶山开展扶贫工作已经半年，林岳恒的心中瞬间有些愧疚。

接过妇人递过来的塑料袋系在腰间，攀向山顶，茶山的本来面貌渐渐显现......

雾气流金，初晨的阳光渗透进乳白的薄雾中，无孔不入。

茶叶舒展，晶莹的露珠酣睡在光洁的嫩叶上，安详自在。

小道蜿蜒，狰狞的碎石镶嵌于朦胧的茶山里，绵延远逝。

“你有多久没上山了？”

林岳恒的声音顺着雾气传来，像是在问自己，也像是在问身后的杨建。

“六七年，从上大学开始，好些年没上山了。”

杨建的声音似有些回味，让身为人民干部的林岳恒心中的愧疚又加深了一分：

“是啊，好些年没上山了。”

茶山陡峭，偶尔还有些碎石钻进鞋里。

林岳恒二人走得很慢，偶尔与村民交谈，不时还得停下来处理鞋里的碎石。

“王伯，你摘这么多茶，背得回去吗？”

杨建看着正准备背茶的王伯，心里有些担忧：

王伯今年71，腿部患有风湿，妻子去世后，便跟儿子们分开，一个人住。

眼前的袋子里装着三四十斤茶，对于茶山的一个成年男人或者一个女人而言，背去哪儿都是小事儿。可如果对象是这样一个年迈的老人，却终归是有些困难的。

王伯不以为意，语气里颇有些老当益壮的意味：

“杨家小子，你可别看不起我老头子。这三四十斤茶算什么，昨天摘了50斤，不还是我老头子自己背下山的？”

说完又让杨建帮忙扶着茶，将茶背了起来，整个人显得有些佝偻。一手拄着拐杖，一手扶着路旁的茶树，踉踉跄跄地走下山。

林岳恒居高临下看着老人蹒跚的背影，眼眶微红……