短暂的两天假期，让凌默跳出那个只顾埋头刷题的状态，重新思考了一遍，未来该何去何从。

见过了天外天人外人，凌默反而更从容了。

她知道，就算在这一千多人中名列第一，也不代表什么，外面的广阔天地，有无数的能人，她要做的，只是战胜自己。

从那以后，凌默再也没有在考试结束后，挤到排名榜前面去看结果，也不再在意，某一次的考试，到底得了怎么样的总分。

她开始去关注自己的每一道错题，研究着以后如何能不再失误。

凌默不想再把命运交给运气，每一次的测试，都有可能是她懂的题或是不懂的题目的集合，一时的好坏，只是表象。

凌默回来后，买了两本精美的笔记本，打算做《错题集》，送了一本给许长春。

春寒未散，许长春的那件校服外套，凌默还是会每天穿着。

这件温暖如恋人怀抱，清新如林下之风的校服，在无数个独行的日子里，给了凌默很多深入内心的安慰。

若是说，青春就像是春风吹绿的江南岸边，多情的柳絮，那凌默一定是其中有着最沉重的内心，却渴望飞得最远的那一个。

短暂的离开，再次回归，走在校园里，凌默感觉一切像是变了一番景象。

校道旁边，光秃秃的苦楝枝干上，不知何时，挂上了几片新发的嫩绿叶子，几穗略带粉白，还没舒展开的花枝，在风中摇曳。

从宿舍的窗户，向远处望去，水雾空濛中，几棵相牵着在田埂边嬉戏的苦楝树上方，笼上了一层轻纱。

记忆中，关于苦楝，凌默有着很多难忘的过去。

上学后的童年，除了在学校上课，凌默的世界，只剩下了院子里那四角的天地。

她不被允许和小伙伴们玩耍，甚至在院子里闲逛，都会被问到“怎么不去看书？”

若是偶尔父母亲不在家，偷偷看一次电视，还得像做间谍一样，不能露出一点破绽。

凌默曾有一次，趁家里没人，溜到隔壁，找邻居家的小姑娘。

中途听到拖拉机的汽鸣声一响，凌默像是惊弓之鸟一样，往家里狂奔。

沿途从一堆废弃的建筑垃圾上跑过，脚底扎了一节拇指深的铁钉，竟然浑然不知。

到家后，一脸等待处罚的忏悔，全然不敢提起受伤的事。

那些被关在房间里看书的时光，凌默喜欢趴在桌子上，看燕子飞来，折断青草，衔了去搭建巢穴。

窗前的两棵苦楝树，笔直地伫立。

凌默觉得，春天开着繁花，夏天长着绿叶，秋天叶儿变黄，冬天褪去一切的苦楝，是这片大地，最知冷暖的生物了。

相形之下，满大地一年四季都绿得一成不变的草木，在凌默眼里显得严肃而无趣。

所以每当苦楝花香越来越浓，凌默总不由地开心了起来。

就像是等待已久的知音来到，让人早早的，就开始沐浴焚香，翘首以待。

凌默想到苦楝花雨中，深呼吸一场，让这熟悉的宁静，带走她那萦绕心头的惆怅。

便和许长春讲起，想沿水库往西走走，去看看尽头有什么。

可许长春只说，“不要去”。

他陪她往西走过一小段路，可没多远就回来了，凌默没看到她从窗户远眺时看到的花，倒是回来路上遇见了一条小蛇。

凌默觉得孤单极了，那个偏僻无人充满未知的地方，她一个人，不敢去。

许长春或许是不想她遇到危险吧，凌默听到拒绝的时候如是想。

可不久后的周日，蒋晓秋闲聊时，说起那天她和许长春走了很远很远，终于到了那条路的尽头……

凌默心里的惆怅，更浓了。

万千愁绪，在夜晚喝着淡淡的菊花茶，听着《假如爱有天意》的时候，一缕缕划过凌默的心头。

没人陪，也好。

凌默想着，独处的孤独，也有它存在的意义。

那个关于陆川的梦，还是不时地在深夜来袭。

这世间，让人无能为力的事太多了，凌默慢慢地学会把话都放在心里，像一个没有感情的机器，努力活着。

年后的周末，凌默几乎没回过家。

让凌默意外的是，父亲也主动跟凌默说，“不用回来，在学校学习吧。”

到了三月份，母亲在电话里跟凌默说到了佛山舅舅家，这么多年没旅游过，出来走走。

凌默心里为这个消息感到开心，在这个年纪，愿意抽空放松一下自己，凌默觉得母亲的思想，似乎开放了许多。

临近清明的时候，父亲来电话说，他在佛山陪母亲，让凌默和奶奶代替他，陪着大家去扫墓就好了。

凌默愉快地答应了，她觉得终于被当做一个大人看待，让即将十八岁的她，提前有了一种长大了的感觉。

那年的清明，和往年没什么不同。

唯一让凌默感伤的，是奶奶拉着老家她将近九十岁的嫂子，流着泪说着这可能是两人这辈子最后一次见面了。

扫墓这种需要长途跋涉的事，奶奶因为年纪大，已经好几年没有来了。

今年担心凌默一个人处理不好，所以陪着一起，才来的。

清理荆棘加上洒扫拜祭，回到家时，已经日暮。

凌默第二天返校的时候，奶奶牵着凌默的手，送到了村口，看着凌默上了公交，走远了，才转头回去。

凌默在车窗里看着奶奶的身影，消失在路的尽头。

心里又是感动，又是悲伤。

感动的是，她从来没有被如此呵护过，那牵着她的手，给了她极大的力量。

悲伤的是，昨天夜里，奶奶说起，前几日族人和父亲谈起他没有儿子的事，父亲听罢，流下了眼泪。

凌默听到的时候，难过极了。

她以为这个遗憾，随着凌默的长大，已经不被在意，至少没有那么强烈。

可男人的泪啊，是多么难得的东西，竟这样，就流了出来。

凌默觉得恨极了，她就算再努力，再优秀，父亲还是看不到。

她的出生，就因为不是男孩，成了父亲永远的遗憾。