北国京中，四时八节，冬日漫长，夏日苦短。

宫城四方，红墙黄瓦，东南角望星台高悬，为前朝祭祀仪典重地，如今几近荒废。

夜凉如水，两名新晋的小宫娥，轻纱红裙，乌发高绾，偷偷溜到此处登高，观一片星汉灿烂。

“我阿娘说过，那是银河。”

一人满眼激动，指向头顶那片星河，对另一个道。

“牛郎织女，隔着的就是那条河。”

那人听过，不为所动。

“天上怎么会有河，你阿娘诓你的。”

简短一句，噎死人。

“佛莲，你真无趣，我怎么同你分在一处值守。”

“冬凌，你我在一处自是因为你吃得太多，会抢了旁人的口粮，而我吃得最少，哪怕被你抢过，我也饿不死。”

“好啊，我这就让你尝尝饿的滋味。”

“来啊，谁怕谁。”

两团火红滚在一处，本是玩闹，却失了分寸，二十几级台阶，就这么直直滚了下去。

待得停下，两人头晕目眩，眼前不知何时多了个人，年龄不大，一袭暗色宫装看不出身份，口气却是不善。

“深夜之时，在宫城之内嬉戏打闹，你二人，可知罪？”

“你…你凶什么凶，唬…唬谁呢？”

到底冬凌机灵，上上下下将那人打量一通，先发制人。

“你…你一身常服，发未簪玉，无人随侍，连…连盏宫灯都未掌，定是哪里来的小内监…”

说着，她暗暗扯了一旁尤在呆愣之人的衣袖，小声道：“快遛，这里没人且黑，他不一定认得我们。”

“哦…”

“快，就现在。”

到底心里没底，临逃跑之前，冬凌不忘狠狠推了那人一把。

只是，她撩起纱裙跑出老远，才发现原本跟在背后的人仍在原地立着不动。

“唉，缺心眼儿，就是缺心眼儿，没救了。”

狠狠跺了跺脚，冬凌做那林中纷飞鸟，大难临头，各自逃命，被她丢下的一只留在事发当场，未觉有丝毫不妥。

“这里这么黑，你为何不掌灯呢？”

佛莲抬手仔细为身边的人掸过衣衫之上的尘土，疑惑道。

“磕到哪里也瞧不清楚，难道内监都如此拮据？”

“我…不是内监。”

恰逢月隐入云，她身前立着的人，神色晦暗不明。

“你，怎的不逃跑？”

“你不过是个穷内监，我跑什么？”

眉心微蹙，佛莲不解。

“我已说过，我不是内监。”

沉默片刻，那人咬牙，试图争辩。

“做内监有什么丢人的，为何肯不认？”

“我说了，我不是。”

“我不信。”

“那，你信谁？”

“自然是冬凌，她脑筋活转弯快，你看她刚才多机灵，不像我，想一件事都要好久。”

“我，明白了。”

一声长叹，那人不再做任何解释。

这小宫娥，怕不是个傻的？

应该是吧，肯定是的，必然是的。

瞧他静立不动，默不作声，似是深觉那内监二字有辱身份，佛莲指尖在额角发丝之上绕了绕，再问。

“你来此，当是值夜，对吧？”

“不是。”

“那是，出恭？”

“亦不是。”

“我知道了，你是想同我们一样，登高，观星，是不是？”

“我…”

耳边的声音带明显的雀跃和欣喜，顾念生微怔，口中那个“不”字卡了片刻，便没能再说出来。

她，这是在，高兴什么呢？

“走，我带你去那更高处。”

不等他拒绝，空着的掌心已多了只小手，温热柔软纤细，他想，约莫也很小巧可爱。

生带眼疾，他白日里视物不清，夜色晦暗目力更差，根本分不出脚下哪里是平路，哪里是阶梯，好在她个头小步子更小，引着他却是刚刚好。

“到了。”

站定高台之上，佛莲指着方才冬凌说的那道星河对他说道：“告诉你个秘密，天上也是有河的。”

“那是，银河。”

“银河，难道不是河吗？”

“自然，不是。”

“既不是河，为何唤它做河？”

“因为，它像…”

唉，还是，算了吧。

闭口，顾念生微微仰头，放弃同身边这傻丫头的任何争辩。

银河到底像不像河，是不是河，于他，有何意义？

星幕漫布，天光洒下，柔和无比，落入他眼中，不过一片平淡单调的黑，奈何有人意见偏偏同他大相迳庭。

“你眼睛里，也有星星呢。”

侧身低头，他蹙眉不解，再开口，已忘了平素忌讳。

“你，不怕吗？”

“怕什么？”

“…”

他一时无言，她歪头，疑惑，片刻之后，来了更多的兴致。

“在我家乡，有成片成片的海子，就是这样碧蓝颜色，好看得很，晚上，有星星落在里面，一闪一闪地，像在对人眨眼睛，你眼里盛着的星星，更好看。”

微微一怔，顾念生忽然有些想瞧瞧眼前这小丫头的傻模样。

“是吗？”

“当然。”

“你喜欢观星？”

“嗯。”

重重点头，佛莲忽而再问：“你可知道，冬凌说的牛郎织女是什么？”

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。”

再是点头，她似有些满意，却又不甚满意。

“诗好听，你的声音也好听，可是…”

“可是什么？”

“可是，为什么他们要哭呢？”

“因为，他们被分开了。”

“被谁分开的呢？”

“天帝。”

“天帝是谁？比陛下还大吗？”

“嗯，还大。”

“真的？”

“真的。”

“你没骗我？”

“没有。”

“可是…”

“可是什么？”

“他们都不懂水性吗？隔着银河，游过去不就好了。”

她歪头望天，他低头抚额。

“我说过，银河，并不是河。”

“那，在诗里面，怎么说是河呢？”

“那只是，打个比方。”

“哦，那，到底我该信哪个呢？”

她忽有些摇摆不定，他蹙眉，理直气壮。

“自是，信我说的。”

“你是谁？”

“我娘，唤我阿生，你呢？”

“我爹叫我二丫。”

“这名字…”

简直粗鄙不堪，哪里上得了宫牌？

他蹙眉，这傻丫头，竟敢诓他，哼。

“如今，我叫佛莲。”

低头摆弄着襟前小小宫铃，她并未瞧见他眼中神情。

“入宫前，我娘在庙里替我求了名字，佛前莲花，佑我在此平平安安。”

“佛莲，我记下了。”

夜色渐稀，东方既白，承风殿偏居东侧之东，与宫墙相隔只一道永巷，日日清晨，总有宫铃伴着水车轱辘碾过之声，悠悠荡荡。

宫门陈旧，朱漆斑驳，匾额高悬，蒙尘日久，戍守在外的羽林卫换防在即，一赭衣内侍冠服整齐神色焦灼，仰头踮脚沿宫道望向西南，终见得一人着绀青色常服，迎着晨曦微光缓步而来。

“殿下，您可回来了。”

匆忙几步迎上前去，方庆云悄悄抹了一把额上冷汗。

“赵侍卫还有一刻就要换班，若是您再不回来，他怕是要挨杖刑。”

“已经，这么晚了吗？”

身子一顿，顾念生蹙眉，原本闭着的双眼似乎想要睁开，衣袖的一角已被人轻轻扯了扯。

“殿下，这里…”

“哦。”

骤然回神，他脚步不停，无需指引，一路行来，亦半点无碍。

“我走得慢，误了时间，庆云，随我进来。”

“是。”

身后宫门紧闭，隐有落锁之声，顾念生缓缓睁眼，日光熹微，好过入夜之后那一片漆黑。

眼前宫室陈旧，年久失修，虽不至于断壁残垣，却冷冷清清无甚人气，他蹙眉，未再多看一眼。

“去书房，伺候笔墨。”

“是。”

画纸铺就，执笔在手，挥毫泼墨，他胸中未有成竹。

墨色浓淡两相宜，入画深浅未可知。

夏日炎炎，承风殿分不到冰，哪怕晨间，已有些闷热难耐，书房之内亦如此。

方庆云立在一侧，一手打扇，一手备好擦汗的帕子，奈何今日却派不上用场。

十一殿下好兴致，夜游整晚，不思休息，不进早膳，偏来作画，额间汗落亦不在意，不过拿衣袖随手一抹。

这还是他那个在外冷漠少言，处处谨慎持重，行止绝无半点错处的主子吗？

想着想着，这一厢有人已停笔，方庆云低头细看，那画中人宫娥打扮，身量小巧，墨发高束，手拈银铃，眉目却是一片空白。

蹙眉沉思，顾念生横笔在手，墨色饱满，距他唇边不过分毫之距。

下一刻，这点距离，就没了。

口中味道苦涩，他愣住，庆云捂了眼睛。

“殿下，我去打水。”

“等等。”

抬袖随意一抹，庆云眉稍抽了一抽，悄悄溜去井边，顾念生半张脸已乌黑一片，却是毫无所觉，只在心里懊恼。

他怎么就没想起来亲手掐一掐那傻丫头的小脸？

被她一问接一问缠磨半夜，他只知她个子小，竟连她胖瘦都不知，当真窝囊。

佛莲，佛莲，他记下了，她且等着。

“阿嚏，阿嚏，阿嚏。”

“让你跑你不跑，在外疯到四更才回，生了风寒，活该。”

“我身子好着呢。”

揉了揉鼻子，再摸过额头，佛莲蹙眉，随即展颜。

“约莫是娘在念叨我呢。”

“还做美梦呢，快干活。”

眼角余光里，秀芳殿掌事姑姑远远而来，冬凌按下近旁人高高抬着不知深浅的脑袋，手中抹布摆弄得越发勤快。

“姑姑，安好。”

“请姑姑安。”

那身着一袭水色流云缎宫装女子一路前行，沿路自有人问安，偏殿角落清洗地板的两个小宫娥低调再低调，还是没能逃过她的注意。

“见过姑姑。”

“见过，姑姑。”

“冬凌，佛莲。”

“是。”

“是。”

“你二人入宫已有些时日，规矩已有模样，自明日起，冬凌入花房做事，佛莲，入承风殿，为下等宫娥。”

心中陡然一惊，冬凌眼睛睁得老大，险些喊出来，却是强行压下，低头道：“是。”

佛莲似无所觉，跟着应了一声，漫不经心。

待得偏殿再度安静下来，冬凌已是跌坐在地，脸色苍白，似是大祸临头，佛莲眼中仍旧懵懵懂懂。

“你怎么了，早起吃得不够吗？”

“佛莲，你可知那承风殿是个什么地方？”

“能是什么地方，宫城之内不尽是贵人居所，有什么两样？”

佛莲不解，冬凌摇头，浑身都有些哆嗦。

“那里住的，虽是贵人，亦是鬼子，我听说，那位十一殿下诞于中元鬼节，是容淑妃死后所生，天生瞳色有异，命中带煞，主祸乱，克亲近之人。你这傻子去了，怕不是要把命送掉。”