是夜。

室内，小木桌被放在了屋内，电视机里的人物戴着顶棕色的帽子，吸溜吸溜吃着面。台下观众们笑呵呵，纷纷拍起巴掌。

奶奶端出一盆馅料，肉和韭菜被剁和在一起。

时沐抬起头，脸上蹭了些白白的面粉。

她在包饺子，扯下一小块面团，用擀面杖压了压，便成了一个圆行面皮。

时沐穿着奶奶平时的围裙，头发被扎在脑后，有些稀碎，垂在肩上。站在桌前边看电视边忙着手下的面团。

台上的演员故意出糗，她也跟着捧腹大笑，面皮一不小心就被捏成了一个椭圆。她也不在意，重新和成一团，再擀一遍。

奶奶兴致也不错，熟利地包着，比时沐快多了，一个个整齐排起的饺子，又大又好看。

室内没什么多的家具，一张长木椅，一张木桌，几个柜台，白白的墙壁，一挂黄色时钟，显的客厅有些空旷。

但两人的嬉笑言言，倒也不觉得孤单。

这时，一个电话打来了。

时沐用袖子擦了擦脸上的面粉，双手在围裙上蹭蹭，连忙跑过去，看了眼显示屏，笑了，接起电话。

“喂。”她故意压低声音，用低沉的男声说话。

那头静默了一阵，笑出了声。他听到这边电视里的嘈杂声，问道：“小沐，吃晚饭了吗？”

“吃了吃了，正在包饺子呢，等开学的时候，你再来我家吃啊。”她慢慢走出去，站在院子里的橘子树旁，月光盈盈，抬头，隔壁的窗户反射着月光，灰色的淡淡光泽。

电话那头很安静，只听到到他的呼吸。

他笑着点头：“好，那你可要多给我留点，我的饭量很大的。”

时沐将手指上僵成糊的面粉抹在橘子树皮上，悠闲地聊着这些无关大小的话题：“很大？你一顿能吃多少个？”

“大概八十个吧！”

时沐哭笑不得，扬了嗓音：“好啊，那奶奶煮八十个，你敢不吃完！”

言之庭无声坐起，赤脚站在窗前的地毯，透彻的眼眸恢复了几分生机：“好，我试试。”

“你在房间里吗？”时沐注意到这头的安静，除了他的声音，什么声响都没有：“你家还没吃饭吗？”

言之庭顿了顿，点头：“吃过了。”

“哦。”时沐轻声说。扬手拔了片树叶，心不在焉地模样。

她想问些什么，想了想，算了。

然后，电话两头，长长的沉默。

有些冷了，她搓了搓手臂，出来忘记穿衣服了。

言之庭躺在床上，洁白的床单，黑发遮住了眼睛。

他抬手，放在额上，然后，无声笑了，抓住什么，融入心里。

“言之庭，我猜……你房间里肯定有一架钢琴。”时沐语气和缓，带着调皮。

言之庭挑眉：“嗯。”

“那你弹一首吧，我想听听。”

言之庭嗤笑：“你这语气，怎么感觉我像卖唱的？”

“快点快点！”

他抬头，环顾了一周。灰色的地毯，白色钢琴，安静地搁置在墙边。

他坐在黑色皮凳上，将电话放在琴台上，慢慢抬起琴盖。

时沐听着这边的动静，屏息以待，缩着肩膀。

舒缓的前奏响起来，空旷奇缓。很轻、很淡的曲调，她甚至能看到言之庭挺直的脊背，微闭上的掩在刘海下的眼睛。

然后，言之庭轻轻唱起来，一首英文歌，抒情的曲调，低沉而静柔的嗓音。

在一室之内，橘黄色的台灯，半开的落地纱帘，钻过玻璃印在地板上的月光。

他穿着白色毛衣，干净的一尘不染。灰色长裤落到脚踝，赤脚坐在钢琴前。他用极低的嗓音，唱着那首歌，干净而虔诚。

时沐坐在院子前的台阶上，穿着毛衣，身上还围着咖色的围裙，双手占满了面粉，干结了，黏在手上。

今年即将过去，冬季的最后，好像还挺冷，又不似想象中那样冷。她缩着脖子，一颗毛月亮挂在半空中，撒下一地月纱。

她握着手机不说话，紧紧贴着耳朵，言之庭的声音传到这头，断断续续的。

那首曲调，过了很多年，时沐还可以哼出来。

她没有听清楚多少，只知道隐约是首英文歌，只知道歌曲的最后一句是：The lifter of my head.

&er of my head

___

唐然接到许闱的电话时，正在斐济的海滩上，赤脚踩在海水里，细细的流沙柔软透亮，从脚板上随水流划过。

唐然算好了日子，今天刚好是大年初一。

她笑开了嘴角，看着远处大海的淡淡纹理：“许哥哥，新年快乐！”

许闱却认真的说：“唐然，斐济比中国时差相差四个小时，所以我们还没到新年这一天。”

唐然瘪嘴，一只手牵着裙摆，脚讪讪踩踩水：“哦，好吧。”

许闱听出她的失落，笑了，温和的嗓音：“外面好玩吗？怎么不发几张照片回来看看？”

唐然摇头：“不好玩，待几天就腻了，我现在只想回家！真是想不明白为什么过年的时候出国玩，家里多热闹……”

“你啊。”许闱蹙了眉，心情却不错，声音爽朗：“要一直在家待着保不准嚷嚷着要出去。”

“怎么会！”唐然急忙反驳。

许闱转着手中的笔，向后靠在椅背上：“怎么不会。”

唐然轻蔑地“切”一声，戴上墨镜，光明正大地看着沙滩上同样百无聊赖的裸着上半身的男人们。金色的头发，匀称的结实的肌肉，半沙滩的行走的荷尔蒙。

不知什么时候，她与许闱的关系似乎又回到了小时候，无猜无忌，她说话也随性许多。

“假期也不要玩疯了，等过几天回来了，我给你整理了些热点题型，你拿去趁放假多看看，弯道超越知道吗？”许闱谆谆教诲。

唐然愤愤：“你也不怕忙活，真的是……”

“我倒不怕忙活，我只怕白忙活！”

许闱接着说：“所以你多要给我争口气，可别让我功夫白费了，坏了我的名声。”

唐然跺脚：“你这样很让人有压力的好不好！能不能人道主义一点。”

“行，除非你承认你笨，只有智商低下才是屡试不爽的开脱借口。”许闱缓缓开口。

唐然沉默了，默默翻了个白眼。

“偷偷骂我也没用，我都是为你好。”许闱像在她身上长了个眼睛，精准地捕捉到了唐然的停顿与不耐烦，语重心长起来。

“知道了知道了，真的是……”

真的是，老气横秋！

唐然挂了电话，海风迎面而来，及腰的黑发拂起来，拍打在脸上。她伸手，将头发揽在耳后，顺着自然卷摸下来，想起来时沐，突然想剪个头发。

这么多年了，也该有个改变了。

在附近逛了一圈，没有找到理发店。

她跑去酒店前台，各国语言混着慌忙的手势，前台姐姐还是一头雾水，懵着脑袋带着标准的笑脸看着她。

最后保洁阿姨看不过去了，放下手中的推车，走过来，说领着唐然她去。

唐然看明白了，连忙道谢，跟着阿姨走出酒店，路两边都是椰子树。

阿姨是本地人，皮肤黝黑，太阳很大，她却没有戴帽子，可能是某些部落的习俗。一身工作服，却十分和蔼亲切。

她们一路上没有什么交谈，阿姨在前面领着她走，不时回头看唐然跟上来没有。唐然环视着沿途的风景，穿着碎花吊带裙，纤细的胳膊露在外面，清爽舒适。

走了大概五分钟，在一间小房子面前停下来。阿姨轻轻弯腰，说了句什么，唐然猜大概是些客套话，也微微欠腰，礼貌地回笑。

抬头端详，是间小草屋。三角形的斜顶，盖上了枯黄色的草。门帘是用一张布料做的，十分简单。

她探头进去，屋里陈设很简单，一面小镜子挂在土墙上，上面布满污渍，一张椅子，小木台上放置着一把剪刀一把简单的剔头刀。她试探着往里走，用不太熟练的刚学的斐济语说道：“有人吗？”

这时，里屋走出来一个人，掀起帘子，看到她，微笑着走出来，目光在唐然身上稍作停留。

是个女人，和大部分斐济本地部落人一样，卷发，黑皮肤，花布长裙，左右手环上都戴了一株鲜花。

唐然局促着开口，用蹩脚的英语：“你好，我想剪头发。”

女人似乎没听懂，疑惑的表情，看着她。

唐然有抓起自己的头发，手指比做剪刀：“剪头发，剪头发。”

女人这才明白，恍然大悟地“哦”一声，引着唐然在木凳上坐下。

唐然讪讪坐好，不知下一步是什么，只见那女人拿起桌上的剪刀，直接就上手。

唐然被吓一跳：“NO，no！”

然后比画在半边手臂的位置：“这里。”

“OKOK。”女人明白了，厚唇笑起。这才用手扒了两把她的长发，顺通一些，然后对着唐然刚刚比划的地方，一点点剪下去。

镜子放置的有些高，唐然得直起被才能看到自己的脸。她不怎么敢动，余光撇到地上的一团团黑色的卷发，瘪了瘪嘴。

欸，留了许久的。

那女人身材很高大，微胖，剪时却没有唐然想象的那样粗鲁。微弯着腰，黑色的剪刀不那么锋利，有的地方需要多剪几次。她不做声，一直到全都剪完了，才直起腰，看了一圈，走到桌前放下剪刀。