我欢奔乱跳地回到家,已是晚饭时分。奶奶从灶头端来了最后一小碟醋腌萝卜下饭菜,我端着一碗白饭,一口一口用筷子地扒着吃,心中喜不自胜,偶尔咬着筷子头,一阵阵地自顾自傻笑。奶奶看见了,手指弹了我的脑门儿,说着:“多吃点菜,别自个儿傻呵呵地笑了。”奶奶说一句,我应付着多扒几口饭,嚼着嚼着又笑起来,嘴里的饭喷了桌子上一片。奶奶生气了,一个人唠叨起来,“哎呀,你这娃,好好地吃着饭,怎么会这副德行。浪费了浪费了……”
不习惯奶奶碎碎念念,一个人把饭塞满嘴巴,一个人跑到里屋里去,随口喊了声,“吃饱了,我作业还没检查过,我现在再查一遍。”
爷爷奶奶摇摇头,不明所以,随我去。
溜进房间,把枕头下面藏好的那篇《背影》又重新读了一遍,有一种幸福感和希望感不断涌上心头。后来啊,读到龙应台的《目送》中的句子时,惊讶于父辈与子辈之间的关系莫不如是——我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。
初读到此文此句,转身间竟茫然不知,头涔涔而泪潸潸。文字行走间,觉得心中埋藏了千言万语,宣之于口却一言不发,千言万语都及不上心中的思念。
苦苦等着邮递员白天说的那枚邮票的事久久无法安睡,不仅是因为兴奋,更多的是害怕和恐惧,害怕最后他忘了自己说过的话,害怕自己仍旧没有寄信的权利,害怕爸爸妈妈的归期将至费了好大劲写好的信他们也收不到了。害怕的辗转反侧,起身看着窗外的满月,不知道爸妈在他们那边看到的月亮和我看到的是不是一样的干净白亮。
人有时候总是个奇怪的动物,躺在床上的时候,冥思苦想睡不着,夜里起身想着想着就睡着了。我取笑自己夜里的不中用,早上起来发现是周一,慌慌张张收拾好书包,一路打着瞌睡跑步上学去。
星期一放学我不放心,一回家马上做作业,快快把作业做完跑到村口去张望。星期二也是这样。星期三索性我端张小凳子直接搬到村口的秋千旁边坐着写作业。
星期四、星期五均是如此。小时候过于单纯天真,做事无法拒绝自己的内心,而且也不想拒绝,就想遵循自己的本心。因为我记得老师说的不能骗人,对我来说,骗自己也是骗。有了牵挂做事难免束手束脚的,即使知道周末邮递员才回来,但每天放学在约定的地点等着也是一件幸福的事。把一个殷切的希望和一个幻想的地点联系在一起,这地方的阴晴雨雪也多多少少影响着你的心情。
好不容易终于熬到了这个周末,破天荒起了个大早,天青色等烟雨,该死的老天爷竟然下起雨来,正式丝毫不顾及我这凡人的感受。不过,于他而言,大抵上凡人也是烦人的吧。我兴冲冲地走到村口等着,等着……
等到中午,奶奶跑到村口叫我吃饭。拉扯了几回我不愿走,害怕回家吃饭的这几分钟就硬生生地错过了几天日思夜想的那枚邮票。奶奶似乎感觉到了我最近的异常,眼见拗我不过,又不忍心我挨饿,便从家里盛了饭夹了菜的给我送过来。村里人都是闲不住的唠嗑虫,看到这情景都暗地里说我这样那样的不懂事,其实我都看得出来,也只是装聋作哑的不理会。
天空继续飘着雨丝,我一直等着,等着,时间就这样过去。时间久了,不免有些瞌睡。坐在秋千上,头靠着一侧绳,双手握着秋千绳,呆呆地睡着。午后,村口传来的那一声依旧清脆的车铃声比闹钟还管用,一下子就从睡眼朦胧的状态变成了无比振奋。挂着邮袋的大型自行车从离我不远的地方一路过来,我也忍不住心中雀跃,一路小跑迎着他的到来。
“叔——叔——我,你,我的票,你,你……”我深呼了一口气,“你带来了吗?”我拼命地眨着眼镜看着他,心里不免泛起微澜。
“哦,是你呀!”
“带了吧,带了吧!”
邮递员仍旧不说话,只是嘴角带笑地看了我一会儿。
“你——带了吧?”
邮递员迟疑了我的反应如此激烈,一时间竟不知道说什么好了。
看他面若无事,心被重击了一般沉入深渊,眼眶被眼泪夺走了控制权。
“邮票,我……我……带来了。”
他的话充满了戏虐,略带些挑逗的意味。反观于我,却立马转悲为喜,眼泪却在此刻涌了出来,无法言喻。看着我眼角极力忍住的泪,震惊得后退了一小步。之后,随手翻开邮包一侧的口袋,从中托出一枚小小的邮票。我清晰的记得那枚邮票的样子:锯齿状边缘,雄鸟上体栗褐色,满布具黑缘的淡褐带棕黄斑,脸部裸皮朱红色;有翠蓝色及朱红色组成的艳丽肉裙及翠蓝色肉角。虽然是一张薄薄方方的小纸,却感觉比得了班级第一名还要兴奋。以前看到其他人从信得一角撕下的一方锯齿边的小纸,总是带着旁人羡慕的眼光当众笑意盎然地拆开,然后又小心翼翼地放到抽屉里,趁没人空闲的时候再看。
我常常想不明白,为什么拆信要当众拆,读信却要一个人慢慢看。可是现如今想来,信,对于当代的我们来说,实在是一件奢侈品。
那时候的快乐真的是好简单,不似如今的笑脸仅仅是一种礼仪的表现。我小心地把邮票放进衣服内侧奶奶缝好的口袋里,生怕攥在手里掌心渗出的汗浸湿了。
心若放晴,何顾霪雨绵绵;心若阴雨,晴空有何意义?
我点了头道了谢,兴冲冲地跑回家里。夕阳下的家门口落满余晖,带着农村雨后独特的清新,灰白色的土墙上霞光的剪影徘徊着同样为我喝彩。
奶奶进门叫了我一声,猛一抬头,连忙把手握紧放在身后,一步步地踱回房间里去,连关门的时候都轻手轻脚的,生怕发出声响,惹得奶奶怀疑,家长里短地说嘴不停,自己也不知道怎么开口说。
翻开旧枕头下的褶皱的信纸,这两张纸将背负着不同的使命……