木遥回到家之后，将原来的店铺卖出去，又在市中心最繁华的位置买下一间两层楼的咖啡店，从装修到雇人，她都亲力亲为，花费了一整个夏天，直到立秋的当天，她叼着烟站在店门前，眯着眼看了看崭新的玻璃窗和牌匾，才略点了点头，转身钻进车里离开了。

通常她只是两三天去一次店里，其他时间，便能陪苏信子学习和旅行。小姑娘已经上了一年级，木遥每天接送她上学放学，还要在夜里绞尽脑汁辅导她做数学题，教不会了木遥便要发火，苏信子也不示弱，会反过来责怪这位狐假虎威的半吊子老师，小小的人儿，一点也不打怵，就好像小时候的木遥，在走廊里罚站也要叼着棒棒糖哼着小曲。

“你就不能像其他小朋友一样乖巧一些吗？”

“我是你的女儿，自然也乖巧不到哪去，你小时候不是比我还要淘气吗？”

她便笑了。

有时候，木遥也觉得迷惘，这样倔强古怪的小姑娘，竟真的是自己的女儿，与自己血脉相连，她会哭会闹，以后也会和她争吵冷战，她也会遇见好的、坏的男人，离开自己，也可能又回来，也可能会做母亲。

木遥过去从不把孩子当回事，觉得与养只小猫并无不同，更不愿耽误时间在养孩子这件事上，可这生命的历程如此神奇，人生的淡漠就如同一粒尘土于这世界，并无本质的意义，可以千年万年地游荡着，也可以长久地沉睡着，直到有了种子，它生根、发芽、长成苍天大树，我们好像才与这世界有了一丝固有的联系，有一天，树也会死去，化成尘埃，于是轮回又重新开始。

这过程周而复始，从未间断，木遥在一次次冲撞和自愈中逐渐懂得，或许，这便是传承的意义，我们得以生存的本能，有时竟只源于一个人，这一个人是母亲，是孩子，是在想念和期待中永远无法割断的牵挂，有了牵挂，也便有了整个世界。

“你能这样想，我的确没想到，我还以为杨俊辉的去世对你打击很大，这样看来，你倒是通透了许多。”

木遥最近总是抽空来小姑这里坐坐，小苏城也上三年级了，小姑一个人在家总是无聊的，便常常叫他们来吃饭聊天。

“我没有那么脆弱，再怎么样生活也得照样过，经过这一次，我反而明白苏信子对我的重要性，男人或许是身外之物，有也可以，没有也可以，但孩子不行，孩子永远都是我最重要的东西，是我生命的延续。”

苏若颜笑了笑，木遥确实已经变了，她的锋芒依然在，但这锋芒却已经是为了她爱的人。

“是的啊，孩子是我们生命的延续，我有时候看着苏城，也会想起很多过去的事，想起你和我共同度过难过的日子，最潦倒的时候，我口袋里一分钱都没有，抱着苏城从医院回来，走过巷子里，听见背后此起彼伏的议论和嘲讽，当年的我，早已经厌倦透了这个世界，只有我的孩子，我不能失去他。如今我看着他日渐长高，也能自己背着书包上学去了，我真的是高兴，以前经历的所有，我都觉得值得了。”

苏若颜说着话，嘴角便溢出了笑容，她手里缝着苏城的校服，这是他和同学打球的时候刮坏的。

“这孩子长得那么快，还没有几天，衣服就小了一圈，前几天回来还和我说，在学校了见到你们家苏信子了，她指挥着好多女同学玩游戏呢，想来是不亚于你当年的风貌的。”

“她怎么能和我比！小毛孩子瞎胡闹罢了，我当年可是学校里出了名的霸王，论吃喝玩乐打打杀杀，我认第二没有人敢认第一。”

“你还挺骄傲的是吧，快别提你的光荣历史了，小心把你女儿带坏了。”

“好香啊，你厨房做的什么菜？”

厨房门关着也挡不住阵阵香气，木遥的鼻子也一向很灵，“是鱼吗？”

“我今天做的三丝鲈鱼，你来看看怎么样？还挺有食欲的吧，我现在就去给依云送去。”

“你还真是劳碌命，依云可不缺疼，依晨现在什么都不让她干，请了一位阿姨专门照顾她，每天下班回来还会陪她去江边遛弯，你操这心干嘛，在家享享清福不好吗？”

“她怀着孕，心情一直不好，吃的也少，平时她最爱吃我做的菜，反正我也没事，多去坐坐，她胃口好，孩子就好，这也是我们家的孩子啊，生下来还要管你叫姑姑的。”

“这倒也是，你这个奶奶辈的又要添孙子了。”

“辈分算什么，我又不是真的那么老，你家小姑娘说，我看起来比你还要年轻呢！”

“我看她是皮痒了，看我回家怎么收拾她！”

苏若颜笑着，已经装好了两个饭盒，放到木遥面前一个。

“知道你来，特意做了两份，赶快拿回去吧，苏信子也快放学了，凉了就不好吃了。”

“难怪我回来的时候接小姑娘回家，她都不舍得走，你肯定是每天换着花样做菜给她吃了，这个馋嘴的小猴子！”

“那还不是因为你做菜不好吃吗，这么多年，也没看你厨艺见长。”

“算了算了，我是朽木不可雕了，再过两年，也把她送到你这来吃饭算了，伙食费我包了，也省的我费事了。”

木遥这样说着，两人便走到了楼下，清冷的天空阴沉沉的，飘起了小雪，北方的冬天，天黑得早，还没到吃晚饭的时间，小区里的灯火便亮了大半。

苏若颜送走了木遥，便踏着雪来到苏航家楼下，她的帽子衣服全白了。

依云赶忙倒了一杯热茶给苏若颜，她挺着大肚子，脸色有些苍白，头发已经有一段时间没有剪，便用皮筋随便扎在了脑后。

“这么冷的天，你怎么还来呢，我这里什么都不缺，真的。”她又到厨房切了一盘水果放在茶几上，将她的外套放在暖气上烘着。

“没关系的，我离得近，你最近还好吗？”

“我挺好的，月份大了，也不愿意出门，好几次想去你家里看看苏城也没有去成，后来还是让苏航代我去了。”

“那就好，听苏航说，医院那边都安排好了，再过几天你就可以住进去了，一切都会顺利的，你不用担心。其实大家在生产之前都会焦虑和害怕，我当时还没有这么好的条件，一个人在医院，也是十分不安，不过也就一阵，放松心情，我们都陪着你呢。”

苏若颜将饭盒打开，端到依云面前，“还热着呢，你尝尝，喜欢吃吗？”

“好吃，一点也不腥，我这几天正有点想吃鱼呢。”她说，“其实我不担心，生孩子这关大多数人都要过，没什么好怕的，怕也没有用，忍一忍总能过去的。”

“有知道是男孩还是女孩吗？我看着像是一个男孩儿。”

“不知道，男孩女孩都好，其实苏航也不在意。”

“你不知道，苏航可高兴了呢，上次来我这里，他对我说，孩子的名字都取好了，男孩女孩的名字都有，他是一个好丈夫，今后也会是一个好爸爸，你是有福气的！”

“当然，我也这样觉得。”依云说，她确实这样认为，这些天，她辛苦，苏航似乎比她还要辛苦，他定期陪着她去医院检查，每天变着花样买她喜欢吃的东西，不管工作多忙也会按时下班回来陪她，月份大了，依云的脚有些浮肿了，依晨每天晚上都会打热水给她洗脚。他是真的高兴，家里的玩具已经要堆满一箱子了，他把这些东西整理到架子上，有男孩玩的汽车和机器人，也有女孩喜欢的娃娃和毛绒玩具，他每天看着它们，就好像看见了自己即将出生的孩子。

“可他越是对我好，我就越是难过。”依云时常会把自己关在房间里，她很想躲避苏航对她的无微不至的关心，也想自己一个人喘口气，有时候依晨会来电话，但她一想到过去的事情，想到自己无辜的妈妈就更加憋闷和生气，她心里不畅快。

窗外的雪停了，依云隐约间好像听到了稀稀落落的鞭炮声，在安静祥和的空气中显得有些突兀。

“今天是什么日子？怎么外面有放炮的了。”她问道。

“不是什么日子，冬天的小孩，总是爱玩摔炮，大概是随便玩的吧，才11月份，能有什么节日呢？”苏若颜说。

“是啊，才11月，雪就这样大了，我还以为已经到了年末了。”

两个人沉默了一会，依云便对苏若颜说：“小姑你也早些回去吧，这会儿雪正小，好走路。”

“那也好，我先走了，你记得按时吃饭，有事就来叫我。”

她走了，顺着地面上一串踩实的脚印，依云站在窗子旁边，望着她的背影消失在太阳落下去的地方，好像一束光倏地熄灭了，晚霞快要沉下去了

那些孩子依然在院子里玩，但天色暗了，她看不清他们，便批了件衣服下楼去了。

楼下的大平台上铺着厚厚的积雪，雪的下面是前几天结冻的冰层，这样滑的路面，是最难开车的，苏航一般都会按时回家，今天大概是堵车了。

她想。

那些孩子倒是玩的开心，堆了好几个不成样子的雪人，他们没有扫帚手臂，也没有胡萝卜鼻子，随便滚几个雪球便堆成了一个，后来，这些孩子的妈妈们走过来了，他们将雪扫到树下，倚靠着树干堆成了更大的雪人。

依云记得自己小时候，从未堆过这样高的雪人，那些门市房里的小姑娘，几乎人人都有一个，她没有妈妈，所以从未有过，只是跟着依晨后面看过。直到她结婚了，苏航带着她去雪乡，为她堆了一个大雪人，那雪人带着竹子编成的帽子，插着真胡萝卜做成的鼻子，看起来又神气又漂亮。孩子们围在依云身边，眼睛里露出羡慕的目光。

可即便她拥有了这世上最漂亮的雪人，却还是没有妈妈，这是她永生的伤痛，弥补不了，也遗忘不掉，

她这样想着想着，便有些恍惚了，揣着手站在那一动不动。

灰蒙蒙的天空逐渐暗下来，透过家家户户的窗子，点点灯火映在地上化成纷繁的影子。

她在拐角的地方看见一个熟悉的人影，朝着她慢慢走来，到近处才看清楚，原来是苏北。

她许久未见苏北，他又瘦了，黑灰色的影子落在地上，单薄得没有轮廓，他的手里拿着几个包裹，看起来挺沉的，坠着他的肩膀与手臂紧贴在身体两侧。

她朝他招了招手，他便走了过来。

“你来了，天冷，先跟我上楼去暖一暖吧。”依云说。

“不用，我一会就走，托朋友从雪区带来些物产，我自己也吃不完，就送来给你些。”苏北说，包裹上落满了雪，他用手将雪拂去。

“我知道你的心意，不过我胃口不好，吃不了多少东西，还是多拿些给叔叔吧，他身体不好，你现在回来了，一定要多陪陪他。”

“我明白，他的恩情我这一辈子也还不完，像我这样平庸的人，也不能给他多富足的生活，只有尽我所能多陪着他。”说到此处，苏北叹了口气，前些天父亲又住进了医院，在接受治疗的那几天里，他就站在那弥漫着药味的走廊尽头，日日夜夜地等候转悠，恐惧如同蚂蚁，一秒一秒吞噬着他的耐心和坚强，他害怕有一天，父亲终究会走，他不知道那时的世界对自己还有何意义，所以只能一遍遍祈祷。

“我现在有些信佛了，所以让朋友帮我求来几串佛珠，平时念念可以静心，顺便也从寺里带回来玛瑙和牦牛骨制成的手串，你拿着它，也会少一些焦虑和伤感。”

依云从苏北手中接过这手串，映着月光，鹅黄色的玛瑙珠穿过指甲，环上了她纤细的手腕，好像有无数月光游荡在其中，随之带来温润和稳妥。

“你还记得。我都快不记得了。”她说。

“你不必再记得过去的事了，我一个人记得就好。”他淡淡地笑了，记得依云还是个小姑娘的时候，总是喜欢低着头说话，与别人的目光相撞时，会急急地躲开。如今的她，挺着大肚子站在他面前，头发凌乱，面色苍白，眼神中却多了几分自由和坚毅。

“其实我总想问你过得好不好，只是一拖再拖，最后还是没有问成，今天见到你，虽然你比过去更瘦了，但精神却很平和，想来，远行的日子应该是充实而难忘的。”依云说，她望着苏北的眼睛，神情逐渐变得沧桑落寞，她有许多写好的信没有发出，并且永远也不能发出，属于苏北的时间就像一场梦幻泡影，若是没有她，那么他应该还是意气风发的少年。

他们还未说完，依云突然感觉到手腕被一个力量牢牢地扣住，抬头看见苏航，他的身上有浓烈的酒味，眼角微红，强行冲撞进来将两人隔开。

“你这么晚回来，去哪喝酒了？”依云问他，试图甩开他的手。

“你闭嘴。”苏航放开了依云，转而走向了苏北。

“你怎么就这么阴魂不散呢？依云她现在是我的妻子，肚子里怀的是我们的孩子，你还敢来纠缠她。你算个什么东西？”苏航揪着苏北的衣领，将他向后推了两步。

“从依云嫁给你的那天开始，我们就已经是朋友了，我们甚至连朋友也做不了，因为我和她都守着底线以免让别人误会，也从来没有单独见过面，这次来，是我来送东西给她，说几句话，送完就走，我知道你不在家，所以也不上楼，在这公开的地方谈话，我不觉得有何不可。”

苏北也没有示弱，他望着苏航的眼睛，双手插进裤兜里，不卑不亢地同他谈话。

苏航拉起依云的手腕，露出她刚戴上的手串。

“那这是什么？这种东西你觉得我们家缺吗？需要你来送她？”

“这是依云曾经的一个心愿，我也是有机会顺便帮她把心愿完成。”

“是吗？你是想借机来再续前缘吧！”

“我要有这样的心思，又何必等到这个时候，早就带着她运走高飞了，她又何怎么会嫁给你！当初的事你自己心里清楚。”

“你以为你不想吗？你是没有那本事！眼睁睁看着我抢走你的女孩儿都无动于衷，对，你也做不了什么，废物是不配守护自己所爱的人的，你就只配看着我们幸福。”苏航冷冷的笑了笑，他越是知道苏北的伤痛在何处便越要揭开这层不可说的伤口，让他羞愧和气恼。

“是的，我不配，只是耍心机的人也不配得到真心。”他说完被苏航按在平台边缘的栏杆上，雪撞落了一片，掉到台阶下摔得粉碎。

“苏航，你胡说什么！你快放手！”依云抓着他的手，想让他放开苏北，他便更加生气，甩手便将依云推倒在两米之外的雪地里，她一时没有起来，眼前是昏黑的一片，她的肚子里似乎有东西在冲撞，疼得她咬着嘴唇努力不发出声音。

“你混蛋，她还怀着孕你不知道吗？她都快生了，你竟然推她！”

苏北猛地挣脱开苏航跑去扶依云，可他却从依云的瞳孔中看见极度的恐慌，在他的背后，孩童全部跑散，漫天飞雪裹着苏航，将他卷下平台高高的楼梯。

他缓慢地回头，只看见苏航躺在台阶下面，一动不动，干枯树枝间的飞鸟惊慌地逃窜，人们的目光在一片金红色的灯光闪耀中变得无法解读，猩红的血和刺眼的雪混合在一起，散发着狂躁的安详。

依云在剧烈的疼痛和恍惚的恐惧中逐渐变得意识模糊，她的指甲抓着地面，泪水落在地上又化为更冰凉的触觉，如死亡一般的冰冷，让她不停地颤抖。在一声声刺耳的鸣笛中，在人群的喧闹和吵嚷中，她好像听见哭声，听见谩骂和诅咒，听见焦急的祈祷，也听见暴风雪席卷的声音，它们交织着，混杂着，蔓延着，最终化为一个梦魇。

她不记得后来发生了什么，在生与死的边界上，她挣扎了整整三天三夜，在梦里，无数人拿着刀准备劈开她的身体，一大盆一大盆的鲜血端着被倒在雪地上，而在那冰层上，那急不可耐降生在人间的小生命正躺在苏航的旁边，哭着闹着，而他却一动不动。

她分不清噩梦和现实哪一个是真，有一个瞬间，所有苦难的魔咒仿佛都一齐苏醒，她在那无光的过道中行走，在无数个噩梦的尽头，她终于听到一声婴儿的啼哭。