“老爸，我要被吃掉了。”

身旁一群饥肠辘辘的蚊子“嗡嗡”地做着餐前祈祷，另一群则大腹便便地念着结束祷告。在夜钓灯蓝盈盈光线的笼罩下，满身是包的成怀秀像极了一朵幽怨的毒菇。

成秀信的脸色也蓝的吓人。这只阿凡达专注地盯着水面，不动声色地踢了踢脚边的包。成怀秀翻出一瓶无香型防蚊喷雾，“喀啦喀啦”地拆起塑料包装。

“老爸，你们是不是真的有安插卧底？就像电影里面演的那样？”

金属罐“当啷”作响，像是在附和不远处跃动的水波。

“嘘。”

“会发工资吗？你们平时都是怎么联系——”

“小声点！”

成秀信一把揪住这张喋喋不休的嘴，将它主人的脸颊捏成包子形状。

他的大水桶已经装满了一半。三尾肌肉紧实的淡水鱼彼此纠缠，看似如胶似漆，实则彼此缠斗，互不相让。桶底沉没了闪光的星星，那是它们破损的盔甲。

反观成怀秀的小水桶，空空荡荡，只浮着几条认命的水草。

“滋——”，线轴翻滚，一尾年轻的鱼扑腾着蹿出水面，激动地逃往它自以为风平浪静的战场。

“今天收获不错。”成秀信瞧了一眼水桶，露出了满意的笑容，“你说的‘卧底’，其实应该称作‘线人’，有红黑之分。”

“嗯嗯。”

成怀秀的眼底亮起光来，他热切地摇着尾巴——如果他有，期待成秀信说出更多内容。

“不要以为当线人很帅。”成秀信以指抿了抿钩子，朝他摊了摊手，“和热心举报的群众不同，他们是在和最穷凶极恶的暴徒周旋。做这种搏命的活计，随时随刻都可能人头不保。”

成怀秀从包里拿出一板新的红线虫，抠开银亮亮的封膜。成秀信伸手接过，小心翼翼地捏起寒光闪烁的钩子，生怕一不留神就会穿破其薄纱似的皮肤，漏出诱饵腹内甜腥艳红的汁水。

“红方是我们的人。黑方要么是无业游民，要么是戴罪立功的犯罪，我们会给付一定的金钱作为报酬。”

“所以是真的有咯……”成怀秀的小心脏跳起康康舞。父亲的话使他相信，他离自己的某一猜测更近了一步。

“对。不知道别的局怎么样，我们这有个例外，那个不要钱的。”成秀信朝流动的水面甩出一杆，银蛇一舞，“啧，笨蛋一个。好端端的日子不过，这浑水又有什么好淌的？”

“为什么？”

“不想暴露身份。”

“啊？”水面震动，成怀秀试着收了一杆，又是水草，“要是不知道身份，你在抓人时会把他也给一锅端了！”

“这是他的要求。”成秀信凝视着水面，“我们有协议。我不用技术手段追查他的身份，他为我提供情报。要么通过一次性卡打电话，要么指定交接地点。”

“至于会不会抓错……”他说，“你真当你爹傻？我还是见过他一眼的。”

“一眼？”成怀秀重新挂上鱼饵，抛了一杆，“……你跟丢了？”

“啧！这小子故意到人多的地方绕了一圈。我被七嘴八舌的路人搞得头昏脑胀，他自己却趁机偷偷逃跑。”成秀信不屑地咂了咂嘴，“我告诉你，要是我认真起来，分分钟就能把他逮到。”

“他最好别给我惹出什么事。否则就不只是一副银手镯那么简单了。”他朝着水面恶狠狠地啐了一口。

“老爸，他的代号是什么？”成怀秀问道，“他这么特别，你不可能没给他起代号。”

成秀信侧脸瞄了他一眼，思忖了片刻。

“金丝雀。”他转过头去，继续盯着鱼线消失的地方，“告诉你也无所谓，能给我提供线索就更好，也算我没白一把屎一把尿把你喂这么大。”

爹，亲爹。

听听，这像话吗？这是人说的话吗？

掌心传来了细微的颤抖，有些轻飘飘的。成怀秀眯着眼睛，定睛一瞧，有东西正随着水波上下沉浮。

“老爸！快看啊老爸！有鱼！”

成怀秀欢呼雀跃，他一下子从马扎上跳起来，欢快地摇着手柄。愉悦人心的多巴胺大量分泌，身上被蚊子啃过的地方似乎也没那么煎熬了。

猎物拍打着水花靠近岸边，成怀秀当机立断地提起鱼线，可实际钓上来的东西却叫他哭笑不得。准确地说也称不上“钓”，因为它完全是被擦着肚皮刮上来的。

“河豚？！”

成怀秀将这只气鼓鼓的小鱼从钩子上摘下来，皱起眉头，放在手心里挤来挤去。小河豚青背白腹，又弹又软，不时还发出几串“咕咕咕”的叫声。

“好吧。”成怀秀捏着它的两只小鳍，一人一鱼大眼瞪小眼，“虽然不能吃，但还是挺可爱的。”

“像你一样。”

“诶？”成怀秀的脸有些烧得慌，为了掩饰害羞，他还装模做样地咳了一声，“老爸，你说什么？”

成秀信面无表情地扭过头，抓起那只小球，捏着它的背走到河边。他依旧面无表情地回头看了成怀秀一眼，突然蹲下，“嚓嚓嚓”地刷起鞋来。

“老爸！！！”

无视儿子的抗议刷洗完毕，成秀信朝着河面就飞起一脚！小河豚“吧唧”一下飞出老远，宛如人间大炮，然后伴着“咚！”的一声巨响掉进河里，炸出水花漫天飞舞。

“臭老头！讨厌你！我最讨厌你了啊！！！”

***

“怀秀，我们今天叫外卖吧？”

如果换做其他小朋友，此刻说不定会在心里暗暗欢呼。但成怀秀不是其他小朋友，而且他也不喜欢“小朋友”这个称呼。比起红油赤酱或是碳酸酥皮这类满足味蕾的物什，催陈耀快点做饭倒更能使成怀秀从灵魂上感到享受。

“为什么啊？”

闻言，陈耀解开腕上的扣子，掀起袖管。他的胳膊上蓦然显出泼墨似的一大块淤青，像阴云般重叠密布。

“谁干的？！”

成怀秀心里一惊。他仿佛看到陈耀在买菜路上被人跟踪，从身后勒住脖子，套上头套，甚至来不及发出一声惊呼。在后备箱里被稀薄的空气闷得半死不活，然后被拽到什么四处无人的阴湿的工厂，残暴无情地遭受殴打，还被人威胁不许哭。

“哈哈，不是——”

“你还笑！”成怀秀有点窝火，“不要藏着掖着！说，是谁对你下了这么狠的手！”

“没有——”

“说！”成怀秀抓住陈耀的手臂，怒喝一声，“是谁！”

陈耀与他对视了两秒，然后垂下头去，叹了口气。成怀秀等着他吐出那个歹徒的名字。

“……护士。”他说。

“嗯？”成怀秀的表情僵住了，“哪个胡施？”

“献血车里的护士。”陈耀揩了揩眼角笑出的泪，“我只是去献了个血而已。”

“……真的？”成怀秀将信将疑。

陈耀在乌青中指出了一个小红点。

“嗯……好，好吧。咳。”

失态，太失态了！自己的脑子里到底在想什么？！成怀秀扭过头去，心脏像网兜里的螃蟹一般扑腾，面庞像蒸笼里屁股上夹着生姜的一般红。

“那，今天你歇着，我来做。”他小声说，“虽然……虽然我没什么经验就是了。”

“是吗？我觉得一定会很不错的。”陈耀放下袖子，笑眯眯地说，“优秀的人不管做什么都很优秀。”

“啊。”成怀秀的心里盛开了几朵小花，他移走目光，不好意思地挠挠头，“为什么……你会这么想？”

“就像不是因为是火影才会被人认同，而是因为被人认同了才能当上火影一样。”陈耀捡起一本漫画，“优秀的人会认真对待每一件事情，即使是不擅长的也会努力做到最好。所以人们才会将这样的人定义为‘优秀’。”

“哦。”

例子很生动。仅此而已。成怀秀没想听他解释这个。

“怎么了？”陈耀歪了歪头，“你看上去不太开心？”

“你不是能读心吗？”

“怀秀，不是读心，是预判。我也不是每次都能猜中你在想些什么。”陈耀摆手，显出一副无奈的样子。

“那你现在猜猜看。”

“哈哈，接受挑战。嗯……”

成怀秀插着腰，扬起下巴，挑起一侧的眉头。

“你猜猜我在想什么？”陈耀摸了摸下巴，“嗯……也许还要加上一两句‘能猜到算我输，大笨蛋’之类的话。”

“你还说你不会！”成怀秀气冲冲地撸起袖子，一脚踹开厨房拉门，“大骗子！饭没做好之前不许跟我讲话！”

***

“陈耀，你有没有听说过众志会？他们好像是个很厉害的组织。”

成怀秀舔了舔嘴角，谈起了一个很不合时宜的话题。

“第一次听说。”

说这话时，陈耀的神态一如往常。

“我听说，要想加入必须经过试炼。而且他们的会规也相当严苛，一但背叛不得好死呢。”

陈耀抬起头，脸上带着不可置信的表情。

“武林的时代早就过去了。”他挥了挥勺子，“这听上去就像是小孩子胡闹。”

“是吗？但我觉得蛮帅气的。”

“怀秀，正经人才不会把时间花在这种地方，这种帮派唯一的优点就是不收会费。”陈耀轻蔑地笑了一声，成怀秀第一次见他这副模样，“那里不会有什么真金白银，能找到的只有无业游民、自视甚高的学生和小流氓。”

“我不信。”

“有威胁性组织的目标是拥有绝对影响力的大人物，只有跳梁小丑才会在学生中造势。”

土豆和胡萝卜慵懒地溶入金灿灿的咖喱，衬托得洁白的米饭更加松软。十数种香料的奏鸣曲在口腔里徜徉，绵软的蔬菜和醇厚的汤汁彼此搀扶，温柔地与每一朵味蕾共舞。

成怀秀不再作声，低头挖了一勺食物。

“丢！你好奇这个干嘛？”在他追问时，父亲也怀着相同的态度，“白痴聚会而已，没意义，我让他……死仔！怎么不给你老爸喷点？！这破蚊子都要把我生吞活剥了！！！”

“哦。”

透过现象看本质，透过现象看本质。成怀秀一边嚼着米粒，一边在心里默念。

“怀秀，我要回学校一趟。”

“怎么了？”

“有小组作业，很紧急，我必须马上回去找我室友。”

“……哦。”

“抱歉，今天没办法送你去车站了。能帮我把剩下的饭冻起来吗？我回来之后会把它们都消灭掉的。”

“……可这样一定不好吃了。”

“怎么会呢，你做得那么认真。如果我一个小时之内没有回来的话，怀秀，你就早点回家吧。”

“……嗯。”

“布丁在冰箱里，记得吃。”陈耀朝门口走了两步，又回过头来，说道，“题没做完之前不许偷吃。”

“切。”

成怀秀呲了呲鼻子，把已经挤出一半的布丁怼回塑料壳里，闷闷不乐地推上冰箱门。

“很好。”陈耀说。

门锁“嘎嗒”一声合上，房间里又只剩下成怀秀一人。

“老爸也总是这样，突然间就不见踪影了。”他笑了一声，“亲师徒。”

成怀秀蜷起腿，双脚踩在小垫子的边缘上，一勺一勺地挖起湿漉漉的米粒，抬手送进嘴里。手臂好沉，就好像是自己失去了血液400毫升，自己才是那个一碰就碎的人。

有点冷。

饭毕，成怀秀跳下凳子，将陈耀的那份晚餐送进冰箱。

“四舍五入入入入一下，我们俩除了师生、师兄弟和朋友关系以外，其实可以算是室友。”

反正成怀秀是这样认为的，虽然说基本上是无中生有。作为所谓室友，他倒不是不能把所有的家务都交给陈耀做，只是成怀秀觉得，这种做法过于混蛋，像这种人就该被送去全国各地轮流清理公共厕所。

他往自己的脸上拍了拍清凉的水，看了一眼浸入水中的磁盘，抓起一块洗碗海绵。时间也许过了很久，但成怀秀沉浸在家务中，全然不知。他擦了地，浇了花，叠好了衣服，就这样把陈耀还未做过的所有活计都做了一遍。

“他一定会很惊喜的。”

最后，像是在犒劳自己一般，成怀秀一口气吸出整颗布丁。他得意洋洋地站在地毯中央，环视起这明亮、整洁、充满温度的小出租屋。

小柜子上有东西发光。

“嗯？这是？”

成怀秀走过去，视线中浮现了一小块半透明的灰色文字框。他动动手指，将其点开。

“南广市气象局09日20时【暴雨橙色预警】：我市滨海区、金沙区降水已达50毫米以上，明珠区已出现30毫米以上降水……”

“……1小时内，城西区将受到强降雨影响，请注意防范。”

天空隐约雷鸣。

成怀秀愣了一下，连忙跑到阳台上，把刚浇过的花一一搬了进来。他踮起脚，朝着防盗栏外探出手。指间满是寒意，有疾风如骏马般飞逝。

“糟了，他没带雨伞，我得赶紧打电话……”

成怀秀连忙伸手去掏口袋里的老人机，拨通陈耀的号码。两秒之后，他懊恼地扯起了刘海，跑到书架前拉开自己斜挎包的拉链。

有书，有笔，有水壶，还有不小心从李津熠那乱糟糟的桌面上掉进去的鼻涕纸。包里什么都有，唯独缺少了成怀秀此刻最需要的雨伞。

“怎么办……”

自己的身形籍灯光反射在玻璃拉门上，门外是阴风怒号，乌云压城。

成怀秀下意识地抱紧自己的胳膊。

如果现在动身回家，他来得及花几分钟温暖自己最心爱的小毯子，赶在第一道闪电来临之前逃入梦境，深深地躲藏起来，好借此在雷声的眼皮子底下溜走。

轰鸣的，震怒的，和横飞的战火别无二致的雷声。

他所恐惧的雷声。

“果然，我还是……”

成怀秀轻轻叹了一口气。

然后抄起屋里的唯一一把雨伞，朝着车站的方向迎风奔走。

***

成怀秀在靠近后门的位置坐下，手拄伞柄，鞋底滴水。为了赶上那班每隔20分钟一次的公交，他使出了参加校运会时站在400米跑道前的那种气魄。

能赶上真是太好了。

车辆启动，雨水击窗。成怀秀无心欣赏那对他来说陌生的风景，专注地观察起他手中那柄不知有多少年头的老古董。

黑色，曲柄，直杆，长雨伞。

木质的伞柄上有几处坑洼和划痕。有些地方颜色稍浅，木纹也不太流畅。对着光看，透明的漆面没有均匀摊开，而是在那些不平整的地方多盖了两层。

低头看看伞尖，类似口红的形状，斜溜溜的切面磨得发光。

身旁无人，成怀秀解开伞扣。伞布开散，褶皱出露，成怀秀这才发现它身上已经形成了斑秃——防水涂料成群结队地脱落。

立好伞，朝其内部看去，伞布与伞骨关节交接的位置存在两处缝补。

“这玩意能行吗？”

不管行不行，在这种情况下，他也只能想到这一个选择了。

下了车，成怀秀摁住僵硬的开关，然后被迫手动推开僵死的滑动部件，撑起这把有可能比他还要年长的雨伞。他看了一眼车站旁边印着地图的路牌，朝前走了两步，感觉肩上湿漉漉的。

漏雨了？

成怀秀抬头一瞧，伞布上没有洞。他犹疑的目光自然下落，在伞杆上一个不起眼的凹处停留。原来这伞一直是歪歪扭扭的。

顾不得那么多了，成怀秀索性斜着上半身奔跑起来——虽然完全没有必要，而且完全方法错误。他这踏着水花撒丫子奔跑的不寻常模样，在路人眼中像极了同时患上了落枕和腰椎间盘突出的奇行种。

在顺着绵延数百米的围墙跑了两分钟之后，成怀秀的视线里多出了一溜镶在门柱上的金字。雨水抢地，大学门口基本没有学生徘徊，只有携着饭食的骑手骑车穿梭。

成怀秀直起身子像个正常人一样走路，却在踏进校园之前被门口的闸机给拦了下来。

“外来人员不能随意入校。”

警卫坐在保安室里，透过小窗口盯着他的校服。

“抱歉。”成怀秀欠了欠身，“我是来送伞的，只要几分钟就好。”

“我们有规定，外来人员不能随意入校。”

“……能不能通融一下？”

警卫冷淡地摆了摆手，示意他原路返回。

“拜托了，行行好吧。”成怀秀双手紧握，“他体质不好，今天又刚献完血，身体就更加虚弱。手机也不在身上。暴雨就要来了，要是他有个什么三长两短，我……”

“不能进，这是规矩。”

被雨水打湿的裤脚粘在腿上，冰冷的布料贪婪吮吸着每一寸皮肤的温度。成怀秀沮丧地垂下头去，怔怔地注视着浸在水洼中的足尖。他不肯走，也不想走。

到处都是水。即使陈耀不在身边，哭出来的话应该也是没关系的。

“你要找的人叫什么，哪个学院的？”

“法学院的！他叫陈耀！学号是——”

“金头发的？”

“对！”

警卫拉开保安室的门。成怀秀连忙走上前去，将伞递到他手里。

“他帮过我。”

空气中的湿度也许超过了百分之一百，车站空无一人。骤雨毫不留情地在绿玻璃的透明顶棚上来回翻滚，肆意耍闹，任性地把它变成了一座空中池塘。金属制的板凳载满了喷溅的水滴，成怀秀缩紧四肢，伴随着炸响的雷声瑟瑟发抖。

他试探性的嘘了口气，眼前却没有飘出想象中应有的白雾。

“阿嚏！”

好可怕。好冷。不过没关系。

因为，如果遇到困难的人是自己的话，陈耀他也一定会……

“……”

“……”

“……啊。”

他一定会再买一把伞的。