春夜料峭，风有些大。

木槿斋内仍烧着冬日里分量的炭火，闵氏盖着一床厚被，唇色苍白，发髻却是整整齐齐的。

单妈妈瞧着心酸，低声道：“夫人何苦为了瞒着四姑娘您的真实情况，强打精神上妆，便是瞒，也有头啊。”

闵氏摇头：“那就瞒到瞒不了罢，能少一时伤心，也是好的。”

她抚摸着小腹的隆起，她这一胎不显，虽已渐渐近了月份，但还是不怎么看得出来。

闵氏的神思慢慢走远。

锦瑟华年，扑蝶逐筝，父母溺爱，族兄庇佑，再到后来被林家求娶，她虽没有见过她的未婚夫婿，但也遵从父母之命，满心欢喜的披上嫁衣。

如今向前看，新婚时的举案齐眉，再到后来的冷淡疏离，终究是因果难辨，得失已分。她早对她的夫君失去了指望，哭够了，也烦透了。

她没有用，保护不了谁。幼女托于老夫人，身边旧仆也寥寥无几，父母离世，家族衰败，身后再无依靠。

这个孩子，是她唯一能为琅儿做的。

便是性命，又有何可眷恋？

“哐啷!”

风顶开了窗，寒风扑面，闵氏浑身一震，清醒过来。

单妈妈匆忙去关窗，闵氏只觉痛感愈发清晰，身下似有潮湿。

闵氏伸手一把抓住床帘，额头沁出汗珠，用尽气力利声唤道：“单妈妈！”

那声音随着肆意而凛冽的风传出房外，在虚空之中徘徊，惊起连绵的灯火亮起。

蹲守在旁屋的锁芯也听见正屋女子的凄厉声响，她夜夜和衣而睡，为的就是这一刻。泼一把冷水在脸上，随即在黑暗中奋力向玲珑堂跑去。

消息很快传到了云芳阁，今夜二老爷歇在了别处，柳姨娘得奴仆禀报后心中一凛，气的摔了两个花瓶，看着满地的碎片，咬着牙道：“封锁消息，断不能让老爷和隔壁知晓，至少今夜决不能！”

墨染低声道：“要奴婢现在去安排吗？”

“不，”柳姨娘冷笑：“她闵德容早已是奄奄一息之人，此时产子，十有八九是活不过来。至于那孩子，便是生下来，也活不下来。何必脏了我们的手，多费这气力。”

“诺。”墨染垂首。

“二夫人生产？你说什么！”那厢，林坚从婢女口中得知现在木槿斋的境况，目瞪口呆：“她何时怀的？这，这，姨娘可知晓？”

婢女张皇的点头，道：“这是奴婢在姨娘房外听得的，定是确凿无疑的。”

林坚自幼得父亲溺爱，刁蛮嚣张，无法无天，此刻却恍如天塌下般跌坐在地，抱着脑袋，喃喃自语：“若是她生得一个儿子，那是嫡子，那我这个庶子，又怎么金贵得过那个初生的孩子？”

婢女跪在地上，爬过去想扶起林坚，安慰他道：“少爷不必忧心，姨娘深受老爷宠爱，定能让少爷安枕无忧。”

“你懂什么！”林坚甩开她，吼道：“姨娘不过是后宅的一阶妇人，男子的前程功名哪样她能插手？大伯父迂腐，早早便看我不忿，如今又有了这堂堂正正的嫡子，便会愈发冷落了我！我焉能有出头之日！”

婢女的手臂撞到了椅角，痛意阵阵，却是不敢发声。

林坚面目狰狞，竟是与往昔张狂的少年仿若两人，嘴角上扯，眼中恨意和欲望交织，偏执的火将纯真的心思烧成灰，只有一个壳子，龇牙咧嘴，贪婪而无耻。

他站起来，朝门外冲去。

婢女心下一惊，扑在他脚下，死死抱住他的腿，哀求道：“少爷，你可别想不开去做什么，姨娘说了，夫人体弱，这孩子也定是先天不足，若此时去，来日叫两位老爷知晓，少爷你该如何自处！”

林坚顿住，终是有些清醒过来。他蹲下来，拍拍婢女的脸颊，温柔一笑：“你是个忠心的，好好为我做事，本少爷不会亏了你。”

婢女顺从的低下头，藏在掌心的指甲死命的掐自己的肉，去止住不可自控的颤抖。

玲珑堂内，林琅被锁芯惊醒，胡乱披上衣服，穿上鞋子，便跑去木槿斋。

众人拦她不住，皆是茫然。

锁芯玉清两两相对，玉清向她颔首，锁芯也回了一个让她安心的眼神。

玉清抱着冬日里穿的披风，带着两个婆子向木槿斋的方向追去。

林府夜里守夜的人此时正在别处巡逻，通往木槿斋的道上漆黑一片，唯有凛冽的风刮过耳畔，割得她发疼，因困觉而迟钝的神思一点点苏醒，浑身因寒冷而发颤，未梳的长发在奔跑间扬起，拉扯着她的头皮，仿佛有无数双手在牵绊她，想要将母亲从她的眼前带走，渐行渐远。

林琅开始大口大口的喘气，她还是太弱了，这风，这寒，灌入喉咙，太疼了。

身后似有玉清的焦急呼唤，可她不能停，一股气撑着她，这么固执的跑下去。

玉清看着林琅瘦小的身子在眼前，终于有一丝安定，其实林琅已经跑不快了，慢慢的慢下来，却还不愿意停下来喘口气。

玉清加了些气力，跑到她身边，用披风裹住她。

她的姑娘偏过头来看她，一张小脸苍白极了。

玉清把林琅交给旁侧的婆子，道：“钱妈妈，照看好姑娘。”婆子点头，和另一个一起搀扶着林琅。

林琅不愿，挣扎着要走，玉清按住她的肩膀，看着她，道：“姑娘，你若是身子垮了，又有谁能替夫人撑一撑？奴婢快些去到夫人那，相信奴婢，无论如何都不会让小人作乱，保得夫人母子平安。”

林琅脸色惨白，一滴泪掉下来，她看着玉清，用力的点头。

木槿斋内，稳婆都是事先悄悄的带入府中的，单妈妈是老人，临危不乱，安排了烧水等一应事便守在闵氏身边，看着闵氏如同过了水般的，泪和汗水混着，衣襟湿透，嗓子已经哑了，心如同被火烤着难受。

“姑娘！姑娘！”单妈妈哽咽着，一遍遍的叫她，也只能这样一遍遍的试图叫回她。

门外，木槿斋的全部奴仆都守着，几个婢女进进出出，端进去清水，端出来血水，闵氏的惨叫由高变低，渐渐没了声息。

“该不是没··没了吧？”有婢女窃窃私语。

有婆子接话：“夫人这孩子是个什么时候有的，怎的大伙都不知晓，别不是个野种，如今瞒不住了，老爷要是知道了，指不定怎么封住我们的口呢。”

“什么？”众人顿时惶然。

“岐婆子你可别唬人，夫人已经三四年没出门了，哪来的野种，叫四姑娘知道你嚼舌根，看你的舌头还在不在原处。”木槿斋的二等婢女顺和反唇相讥，她是个泼辣的，惯常看不得那些个见风使舵的：“你怕不是想污了夫人名声，好向云芳阁的讨好处吧！”

“信不信我撕了你的嘴，小妮子，竟然敢和我顶嘴，老婆子在府里多年，哪有你插嘴的份！”岐婆子暴起，被戳破了心事恼羞成怒。

“何必伤了和气，”众人拉着两人，不叫她们撕扯起来。

往日里都是单妈妈作主，压着底下，如今单妈妈在里面顾不得外头，院子里最横的不对付起来，竟是谁也劝不住的。

场面混乱，分外难堪。

玉清赶来，见到这种场面，怒火中烧，呵斥道：“都给我住手！”

女子清亮的嗓音在混乱中分外明晰，众人都向她看去。

虽说玉清不常出门，但她是四姑娘的贴身婢女，众人当然都是认识的，其模样的好也是都晓得的。

而今女孩初长成，凤眼半弯藏琥珀，朱唇一颗点樱桃，盛怒之下风姿更显，像极了养在钟鸣鼎食之家的贵女一般，瞬时间叫满院都静了静。

“想必大家都认识我，”玉清缓缓道：“我家姑娘叫我先来一步，单妈妈在里头，那我玉清便要替她管好外头。我等都是奴仆，所依仗的不过是主家的权势，一荣俱荣，一损俱损。若有谁落井下石，忘恩负义，大伙都是知道我家姑娘的脾气，若是轻易招惹了，便是求饶，也没这慈悲心可用。”

“玉清姑娘好大的威风，”岐婆子方才被吓住一时，下一瞬见到是玉清，便又摆起了架势，道：“老婆子只不过说几句不着调的话，便叫姑娘你好一顿威胁。便是到了衙门府邸，也是落不着罪。虽是奴仆，可好歹也是活生生的人命，难不成还要被这般冤死不成！”

玉清神色凝寒，扫望过院中诸人，定在那个方才出口与岐婆子作对的婢女身上，长得平平无奇，但偏偏身材高挑，那等子气势也便有了十足。

“你，”玉清指了指顺和。

“我？”顺和怔住。

“你。”玉清点头。

眼神交互下，顺和似是明白了什么，点头又摇头，摇头又点头，带着些许惊恐和犹豫。

大家看着这两人之间的明面上的奇模怪样的你来我往，都觉得有些被绕糊涂了。

玉清走到她面前，一只手温柔的按在她肩上。

夜深风寒，这手也是冰冷的，没有什么强硬的力道，只是那轻轻一按，道尽许多滋味。

顺和不知道为什么玉清愿意相信她，而女孩这一交付的姿态却抵得过千言万语，且夫人孱弱，却待人敦厚，这些就足够了。她看着她，再无眼神躲闪。

玉清一笑，仿佛方才的盛气凌人都是虚假的幻象，她还是以往待人疏离，只落在旁人远处的婢女，不必去瞧，也无人在意。

“玉清常不与人攀交，故而是断断不敢和妈妈顶嘴，但也是得了吩咐过来的，这规矩，便由这位教与吧。”玉清微微一侧身，便走向屋中。

岐婆子一噎，这是说不会吵架，你要吵就找个人陪你。十足十的奚落之语。当下便要追着她的背影去撕扯起来，结果被顺和给一下子挡在外面，不经意的一侧让她给扑空狠狠的摔在地上。

“哎呦诶。”岐婆子惨叫。

身后的婆子婢女们和岐婆子还有顺和都各有交好，自然是一股脑的上去，拉架的寻私仇的，好不热闹。

厚帘子被掀开又落下，将一切喧嚣抛开，满屋子的血气扑鼻而来，里头却没什么动静。

玉清并不熟悉这里，但想来也不该是如此。

血气混着草药气息，如同蒸笼一般，闷着，热着，压着屋中之人。玉清一恍惚，心一疼，抓着衣襟，咬着牙，往里头去。

里屋里还有一厅，厅中跪了零散几个婢女，默不作声，她们的身上或多或少有些血迹，或干涸或鲜红，年纪长的都忍着，年纪小的已经有微弱抽泣。

跪在最前面的抬头看她，眼底通红，对她摇头。

玉清心里一空，顾不得什么冒犯，直直的闯进去。

黄花梨木的架子床是闵氏的嫁妆，海棠红的罗帐是闵氏的喜好，这个屋子里处处彰显着主人家的尊贵和秉性，可床上的人却双眸失焦，已然是一个似是而非的躯壳。

一只手在床边，袖子卷到肩膀，银针扎了一排，仿佛把人扎在那，吊着最后一口气。

稳婆跪在一旁，抱着一个小小的包裹。

单妈妈已经哭得上气不接下气，像个孩子一样，悲痛无措。

“是··是谁？是琅儿吗？”闵氏突然发声，气若悬丝，怀有几分期切，“是··我的琅儿，我的孩子，她才十岁，头发很漂亮，脾气却不大好···”

寥寥几语，好似无意的呢喃，又恍如一个母亲的嗔怪。

玉清嘴唇颤抖，想要扯起一个笑容，努力用最平静的语气说道：“夫人，姑娘她快来了，夜路不好走，奴婢叫几个婆子看护着姑娘，自个赶着先来向夫人讨个喜头。”

闵氏笑了笑，侧头看她，道：“你是玉清吧。”

那一张和林琅七分相似的脸庞上有着与林琅截然不同的温和，她用世间最悲悯的眼神看着玉清，道：“不用安慰我，孩子，我都知道的。”

她咳嗽了几声，已经没什么气力了。

“不要叫林琅看见我这个样子，”闵氏道：“告诉她，不必太念着我，我已有去处，不要伤心，我如今，很高兴。”

玉清知道，她已经熬不住了。

闵氏慢慢闭上眼，手挣了一下，无力落下。

单妈妈哭着唤她：“姑娘，姑娘！”她们已经相伴了许多年，她梳作妇人头不愿嫁人，只想拉着她的姑娘，让她好好的活下去。

可终究，命运弄人，凄凉收场。

突然有一种莫大的悲恸向玉清笼罩，闵氏的眼神同母亲伫立在门旁的眼神来回交换，反反复复，人声鼎沸，车马失控，呼唤无门。

再后来，鞭子，巴掌，咒骂，踢打，发馊的米饭，冰冷的墙角。

玉清张开嘴，无声的悲鸣，那些声音，在那些日子里成为禁忌，她已经不敢哭出声了，那是刻入骨头的恐惧，是一个孩子对自己最大的保护。

可今时今日，她终是嚎啕大哭起来，她好像再见到了她的母亲，全身仿佛又阵阵作疼，消去的伤口和淤青又回来了，而她，似乎终于找到了回家的路。