打工回来之后，小波暂时从一种疲于奔命的，蝇营狗苟的生活状态中摆脱出来，时钟调慢。从错综复杂的社会，回到相对单纯的象牙塔，环境、心态截然不同。

当心静下来，思想就开始自由飞驰。自我的意识苏醒，思绪飘散开来，心里积攒的许多问题，包括安身立命、未来方向之类的重大问题，他必须思考清楚，寻找答案。

为便于思考，他形成一个习惯，独自到香樟路散步。说是香樟路，其实法国梧桐更多，及秋之后，梧桐叶洒落如金雨，轻风拂过，漫天黄叶，煞是美丽。白天直射的阳光下，有一片阴凉，傍晚的夕阳残照更添梦幻。平常，这条道路较为偏僻，此时，人流更加稀少，宁静安谧，有鸟语啁啾，万千光影，可致远意。

脚步轻盈如叶落无声，思绪翻涌如莺蝶飞舞，被禁锢已久的心灵，在这片安静的空间内，终于能享受到独处和思考的快乐。

他思虑着自己的现状，一则是现实的追求，对于奖学金，对于社团干部，这些既定的正确道路，他偏离得太远。个学年，已是倾注自己所能付出的心力之后，仍然未能达到内心的期待。这条路是否穷途末路，丧失了希望？若是舍弃，又该向何处去呢，痛苦、纠结、进退失据。

如老人一样怀旧，曾经无忧无虑的童年，是对于学习的天然兴趣，让他成绩优秀，名列前茅，一切都是顺其自然。在中学之后，这种兴趣逐渐消失，越来越沦陷在在找不到美和趣味的科目里，身心分裂，身心俱疲，无法自主，让他把本科目的学习，变成了一种沉重的负担。或者更残忍的事实是，他的内心，在理工科目爱好、兴趣、思维早已彻底枯竭，所以即使竭尽心力，他也无法保持对现有专业的专注，与数理化追求一丝一毫，毫无偏差的精确，他的脑子里装满了太多天马行空甚至是异想天开、不切实际的玄想，这种玄想与精确的计算没有任何关系，是思辨的，是浩渺无边的，像天的云彩，是不着边际的，如同毛姆《月亮与六便士》，他此时的选择更趋向于追求的是天的月亮，而不是最实际的六便士。发自内心的热爱，他宁可抱着一本哲学书籍冥想数个小时，也不愿为了考试而去对着习题集做半个小时的解题训练，宁可去写一千万个字，也没有想法去做一千道习题，无关高低，不分文理，不是学科的高低贵贱，只是一种发自心底的兴之所至，全凭天然的兴趣使然。

家教之后，他都在内心拷问着自己，既然在内心中对于目前的文字的热爱是近乎本能的，为什么没有勇气去追逐最热爱的事物。这种屈从苟合，是一种逃避，还是现实的计算失误。他如果不能勇敢去追求，又如何去向自己所教的孩子说，拥有去追逐理想的勇气，哪怕现实荆棘丛生、哪怕撞得头破血流。责任的、现实的借口往往又那么轻易找到，世俗的压力，让他怎么如此软弱呢。

理想与现实，精神与物质，这个永恒的生命课题，无数次摆在人们面前，他该如何选择。

从人生哲学的角度，打工之时，是努力对抗异化，避免像机械一样被当成工具摆布，就必须不断追求精神的完满，这是现代性的生命问题。对这个世界的追问，则需要源自生命本真的思考，如同海德格尔探讨存在之本。

当他为了责任，为了扛起这个家庭的重担之时，实际是在以精神的逃避为代价的，他束缚了自己的心灵，封闭了内心的声音。他始终热爱自然、热爱文学，追求精神世界的丰富，或者说像自小对世界的好奇心使然，他是那么地喜欢梭罗，热爱着大自然的生灵，也热爱瓦尔登湖的宁静之美。他甚至有一种朴素的理想，去哪个偏远的山村支教。短暂的半隐世一样，既能追求自我心灵的宁静，又可对偏远山区孩子进行关照与守护。

可这仍然是一个不切实际的梦，轻易被现实所击碎。追求隐世与安宁的人们，即使是陶渊明，能逃避现实的种种责任，寻找到现代的桃花源吗。这可是21世纪的商业化现代文明，而即使是真得开始隐居，能容得下你的心灵宁静，思想精神吗。

选择这个专业之时，从开始就有一个潜藏的声音，承认自己的错误选择吧，他不能停止对生命的思考，不能停止对精神的追求，不能坐视精神的痛苦，不能忽略内心的声音了。

这种身心割裂的苦痛，这种精神与肉体的偏离，是人类永恒的痛楚啊，是许多人所不能体会的。他的人生走了太多的弯路，经历了太多的曲折，付出了太多不必要的代价，他还要继续这样痛苦地坚持下去吗。

责任是他对母亲家庭所必须背负的，但责任之外，不能以牺牲内心的自由为代价的，这是逃避，是对心灵的放逐，是人格的异化，是精神的死亡。

这种思考，越来越化成一种想要表达的冲动，从爱文学开始，他就有这种冲动，但这种冲动，现在却越来越剧烈。文学的热情，情感的激流，充斥着他的每一个细胞，每一根血管，每一道神经，他终于抑制不住了。他要表达，他要思考，他要在文学中、写作中追求精神的自由和永生。

同时面对这个时代的迷茫，他想告诉一些同样陷入困扰与迷茫的的学子们，在他这个反面教材前，选择正确的道路吧，选择自己热爱的，具备更多的勇气，超越现实，拒绝一些偏见，冲出重重阻力，去勇敢追求自己最崇高的理想，去追寻最珍视的东西。

终于，过往的荆棘与痛苦，让他决定表达出来，即便不能在未来行走在自己的理想，他也决定写一篇。保持内心的刚强，对命运的抗争，十几二十岁的年轻人，在面对未来的人生时，不该是死气沉沉的，向理想进发吧。迷茫，垮掉，像这种形容这一代人的词汇和标签都应该去勇敢的撕掉他。

面对过去的那一道道、深浅不一的伤痕，面对这个当前的时代，让情感爆发出来，他开始试图用文字倾吐这一切，不论好坏，纪念自己的走过的人生，或者矫情的说，是在祭奠自己逝去的青春。同时记录无数学子们经历的青春，记录他们所经历的看到的一切。在大时代的浪涛里，每个人都不由自主，当我们不知道前行的方向，我们就被迫随波逐流，我们要幡然醒悟，找到前行的方向。

他看到了每一个同龄人，他爱着他们，走过的无数人的命运，他生命的每一个足迹，他切身地感受着他们的每一种苦难，与他们共同呼吸着，共同涌动着。我们做了太久的附属品，因为父母一句善良的规劝，因为一系列的亲情绑架，可我们要做自己，这些东西并不能到达幸福。同时为了这一代人的未来，无数人牺牲了自己，就像她的母亲。他的母亲就像是饱经苦难的，就像这个国家的历史，是几千年传统文化的化身。

他还想和无数的学子们一起探讨，人的一生追求不只有功利的是非成败，还有内心的宁静，灵魂的净化，教育的目的或许并不是纯功利的名与利，而是寻找自身的理想，为何而学，为何而生。

想到这里，他狂奔着，像顿悟了一般，回到了宿舍，打开笔记本，开始奋笔疾书。就像个武侠里被打通任督二脉的武侠高手，被灵感所左右，把自己这一刻想的以疾风骤雨秀地方式记录下来，不遵循逻辑，摆脱一切束缚，信马由缰，自由狂奔，先把这一切的所思所想落到纸。

这种思绪喷涌着，让他忘记了时间，流动在每一寸血液里，在教室的学习中出神，在校园走路时出神，在食堂吃饭时出神，这一刻似乎有点灵魂出窍的感觉。

恍惚间，他好像又走回熟悉的山野里，听起依稀回荡在山谷里的稚气笑声，和那些伙伴，到河边玩耍，到山采野果。可当表达初始的快感消退之后，他必须面对过去的种种伤痕血泪，如果说童年的欢乐是太阳的光辉，成长的创痛就是刻在心头的伤痕，每一个像剜心之痛，他必须重拾那些悲苦的记忆。

有时模糊了梦境与现实，靠着梦境与现实的碰撞，理出来各种细节，一点点堆起漫长的篇幅。白天，也几乎魂不守舍，走路时，像一具行尸走肉一般，缓缓挪动着步子。

似乎在一些痛苦之后，这些记忆已经有些模糊不堪了，想重现已经不那么容易。各种烦恼也爆炸似地袭来，为此经常陷入无边无际的彻夜冥想，连放在桌的开水也忘记喝，直到凉透。有时如老僧入定，有时神游天外。这段时间小波除了学习，打工，几乎把所有剩余的时间都用来写作。宿舍里少有安静，他就一直呆在图书馆，像个垂死的人一样埋在图书馆里的书桌。

同学们向他打招呼，他也如发了癔症，一时听不见，许多同学甚至因此感觉他精神不太正常，跑过来安慰，问起是不是家里出了事，令他啼笑皆非，有的甚至猜测起家里是不是有亲人去世。但这样的冥思一直持续着，或者有时漫无目的在图书馆里翻阅一些资料。

在图书馆里，也是一个人默默的写，厌倦各种打扰，因此一个人躲到图书馆的角落里，不吭一声，不发一语，只顾着驱动笔头与思想。不过奇怪的是，几乎从不来图书馆的徐鸣，却因为最近追求一个女生来到一个静如死灰的图书馆里，在无意中注意到他。顺口而出：“你这个人，最近怎么变得这么奇怪啊，连别人跟你打招呼，你也好像没听见，是不是生了什么毛病啊。牛小波一阵茫然，止住奋笔疾书，抬着恍惚的眼望了望，才发觉眼前的徐鸣，一时间似乎还未从思绪中抽离出来。

“唉，你在写什么？”

“哦，我随便写点东西，没什么好奇怪的”期期艾艾地说。

徐鸣一把抢过手中的稿子。

“哦，写啊，写的什么啊？”

“貌似还是纯文学，不是什么网游玄幻，行啊，哥们，哥支持你。只不过这年头做文学的跟大学里的处女一样越来越少了，哈哈”说完扬长而去。

可这并不能搅乱分毫，他再次沉浸在了个人的情绪里。情感有时汇成了一道巨大的奔涌的河流，在笔记倾泻出来，有时又像山间的溪流，一点一点流淌。在写作的过程，小波竭尽心力一点点在本子增添着章节，每每湿润双眼，血气涌。写作的过程中，过往的记忆片段浮现。这些片段是吉光片羽，是雪泥鸿爪，是浮游的星光，是纷飞的碎玉，是通透的灵歌，梦里的记忆又活了起来。

在梦里，他像是回到故乡家门口的那片草地，看着遍地飞舞的萤火虫，有些是那么的清晰可见，它如此安静，如此光耀夺目，停留在草地，或者是在树叶，在地裸露的沙石，一伸手就可以捉住。可有些却像顽皮的蜻蜓、蝴蝶一样，不停地飞舞着，不停地闪烁着，他不得不拼命奔跑，不停地用着网兜，去套住它，去抓住它，然后把往事就像萤火虫一样，一点点在脑中像容器一样被收集起来，越来越多，越来越光彩照人。等这些东西充满了整个脑海，才开始去慢慢寻找着其中的脉络，一些细节，这时就像串珠子把他们串在一起，串起的长珠犹如稻穗，逐渐沉甸甸，变得可以感受。又象莲藕的经络，可以看到内在的灵魂，思想的光辉了。

这些记忆也是可以品尝的，有些是山果的味道，甜中带酸，也有草药的气息，有治愈却苦口。打开那段痛苦的岁月，都要面对过往的创痛，只有鼓足勇气，去痛苦地舔舐伤口，才能治愈过往的一切。夜晚也化成了无数个灿烂的梦，与之相伴的是无数个华丽离奇的梦境。

梦一：他站在了一座城市的高楼天台，周边依然是高楼，无止境，在面对楼下像地狱一样的黑暗，原本充满了恐惧。可突然他有了一种勇气，跨过高楼通气，随之一跃向前。这时他的腿变得可以伸缩一样，拥有了以曾有过的动力，城市的高楼里，他跳一座，又跳另一座，步伐逐渐加快，然后从楼一跃而下，飞翔起来。

梦二：原本黑暗的土里，他挖掘着一个又一个洞穴，却从来都是被树叶和石头遮蔽着，因为白天太阳直射的阳光让他难以承受，何时能见到这美丽的人间呢。夜晚之时，虽然有一弯朗月，但世界的景致依然含糊不清。这天他碰到了日食出现，而且是罕见的日环食。这个天地竟难得地陷入短暂的清凉，可以逃开阳光的直射，他终于可以破土而出，在烈日并未完全被盖住之时，借着一道金色的光环，见到这人间美丽的盛景。

写作对牛小波来说，像是初孕的妇女，每走一步，都似有分娩的痛苦。可写作不是空中楼阁，可以轻易地盖起语言的大厦。还有那么多现实的问题，合适的语言，恰当的结构，需要他反复地锻炼自己的语感，寻找一些比较理想的语言状态，他必须给这些事情一个好的建筑框架，才能显示出内在的逻辑性。

他仍然需要大量的阅读，同时必须深刻地了解这个时代，寻找每一个时代问题的答案，还是回到图书馆。

在小波沉溺于个人的世界之时，江诗涵也要转换一种生活的状态了。这次突如其来的个人转折，也让文学社再度经历了波折，一个新的社团继任者是江诗涵能为这个社团所做的最后一件事。

小波也得知了此事，在文学社社团活动之后，特意问了问江诗涵，在他问出口之前，江诗涵抢先说出来。

“就和你说一件事，我要和你道个别。”

“去德国留学的事吗？”

“是的，很突然吧，我也不想会那么突然。其实我父母大学开始就计划好了，但一直没有，这段时间一直在学德语。”

“张力呢？”

“说实话，我欠了他，在他那么照顾我，我也从来没有给他半点回报，或许没有一些过去的事，我可能会立刻爱他。”

“过去经历的让你不堪回首吗？”

“其实还好吧，不说这个了，或许是一直没找到感觉，留学能对我的专业有帮助，我还是喜欢建筑，或许未来真希望能成为一名建筑设计师吧。”

“那我祝你好运，早日实现梦想，成为贝聿明一样的伟大设计师。”

“那可说笑了，不过其实跟你说个笑话，不瞒你说，我当初真是想效仿林徽因的。”

“林徽因可是赫赫有名的才女，做偶像一点也不奇怪，尤其是你这样的灵性与才情，那你文学社的事怎么办呢?”

“文学社的常务副社长就让周悦去做吧，我也和马剑明他们说好了。以前感觉还要在这里生活很久的样子，现在要出国，才发觉自己挺想念这里的人和事的。”

“或许都没法再见了，我让社团几个人给你们送行，”

“送行就不必了，互相道个别吧，文学社的小伙伴们我已经都打过招呼，虽然是不舍，不过你怎样，有什么计划吗，文学社需要真正的文学爱好者。”

“那我说我的计划，实话实说吧，我最近也在做一件事情，一件对我意义很大的事，不知道能不能成，但我觉得必须去做。”

“什么事情，很神秘的样子。”

“写一部长篇吧，”

“那很好啊，人生真需要做一些让自己觉得有挑战的事情，关于哪方面的？”

“就讲述我们这一代人经历的故事吧，不过也有我个人的经历，想把它写下来。”

“很好，保持自信，不要怯懦，不要止住你对理想的追求，你的积极的人生态度，你的思想。”

他们又何尝不知道各自的差异呢，可以，生活环境造成的不同心性，这种差异永远都存在。两个世界的人，是行为方式的差异，是生活习惯的不同，但他们珍惜精神的交流，这样可以互相鼓励，互相在灵魂慰藉的关系，保持在恰当的分寸，不越界，是两条永不相交的平行线，却有着各自的光芒，可以相互映照。

“同时去了德国，我真应该认真地学好建筑，这门艺术，与文学一样，一样是美的，充满着流动的美感。”

“也祝你学成归来，学海无涯勤是岸，云程有路志为梯。”

江诗涵的事情也慢慢在班级传开，宿舍的几个室友得知江诗涵要出国，半是祝福与艳羡，或许还有些嫉妒，趁着江诗涵不在，三个人议论起来。

“诶，你说，江诗涵这大海来的就是不一样啊。”

“三高嘛，高颜值，高身材，高学历。”

崔丽敏酸道，“还不是靠家里有钱，现在这个时代，有钱就是不一样，就是一只老母鸡，也能打扮成孔雀的样子，没见过各种网红，一整容都面目全非了，丑小鸭变白天鹅。做明星也是一样，有人花钱捧，就能红。”

“还能出国留学，我们这种穷命，就是不一样啊。”

“也不能这么说，底子还是要有的，努力也不可少。”

施晓菲说，“人丑不是只能靠实力么，”自知说错了话，施晓菲赶紧捂住了嘴。

韩芷萱说，“你说江诗涵跟那个张力究竟是什么关系，张力天天围着她转，她好像对人家爱理不理的，真心疼。”

“或许是太高冷吧，性格如此，有些人不是说她冰山美人么，两个人要是没感觉，张力怎么捂都捂不化啊。”

“这哪里是高冷，以我看分明就是婊，张力多好啊，又帅又温柔，男人最重点的三点，有才华，有钱，有长相，张力不差了好吧。”

“那是因为你看对眼了吧。”

“你们怎么越说越远了，人江诗涵就回来了。”

“我就说怎么了，婊里婊气的，表面张力护着他，其实就把人家当备胎，跟文学社的几个也纠缠不清的，就做了文学社的副社长。”

几个人讨论得忘乎所以，诗涵的香水味和脚步声也逼近了，知道她来，三个人瞬间换了面孔，见了诗涵，三个人笑盈盈地道，

“诗涵，听说你要出国留学了，恭喜恭喜啊。”

“是啊，我还没来得及和你们说，你们就知道了，果然女孩子在八卦方面有非凡的天赋。”

“学生会都已经传开来了呢，大美女的影响力可不一般啊。”

“你们别拿我开涮了，我这几天忙着留学手续的事，头痛呢。”

韩芷萱窃窃地问了一句，“你的男朋友大帅哥张力呢，你准备和他怎么办？”

其实江诗涵也明白宿舍关系有时很复杂，表面客气，看似钢铁的姐妹情，也就像一个吹出来的泡泡，只有表面光鲜，戳一下就破了，经不起考验。

“我也不瞒你们，我们两个从未开始过，张力一直说要当护花使者，我也就没推辞。不过，自己也已经要出国了，既没打算把他据为己有，也不想他一直这么单着。实话实说，我有点对不起他，如果是你们的菜，就拿去吧，只要他对你们有感觉。”

施晓菲仍然有些跟不节奏，“哇，这么帅这么有才华的学生，你也看不吗？”

“感情的事没有看不看得的问题，有时不来电就是不来电。”

韩晓萱出来打圆场，“这样，G大最美宿舍要被人抢了去吗？”

“还有你们三个大美人在，怎么会被人抢去呢。”

开完玩笑，江诗涵收拾了行李，走向新的旅程。这个床铺被搁置之后，一时间也没有让新的人住进来。

喜欢野与城(.)野与城。