来人是个干瘦的小老头，毡斗笠，厚棉鞋，领口捂得严严实实。佝偻的身板裹着一件掉毛的裘袍，活像一棵树皮枯死的歪脖子树。

“掌柜的，没打烊吧？”

老头一张嘴，嘶唳嗓音直剌耳朵。

“没，没。”

剔骨刀往后腰一别，路左用湿布擦了擦手，脸上热情洋溢。

“客官快请坐，来点什么？您来得凑巧，店里新宰得一头黄牛，花糕一般好肥肉。”

“咳咳~先筛三角热酒，暖暖我这把老骨头。”

老头选了张靠窗的桌子，耷拉着眼皮，嘴里一杆烟锅吐雾吞云。

不多时，酒壶酒碗端上了桌面，可看分量，却显然不止三角，还多了一颗清洗干净的新鲜牛头。

“夜路不好走，赠客官一份酒菜。一个人喝闷酒忒不痛快，我陪您老碰两盅？”

说完，也没等对方回答，路左便拉开板凳一屁股坐到了对面。

“这……”

老头眨巴两下眼睛，“如此大方好客的掌柜，可不多见咯。”

“像您这般面善的老人家也不多见，尊老爱幼嘛。”

三言两语之间，路左脚尖勾来一只火盆，用刀子削肉烤炙，些许盐粒撒上去，粗犷原始的烹法倒也别有一番风味。

肉片烤得油润微焦，火候正好，落在老头面前的盘子里。

“请。”

老头却没动筷子。

“小老儿是来客，路掌柜是主家，第一块肉第一口酒，该是主家先请。”

路左咧了咧嘴，也不客气，斟酒满杯脖子一仰，朝老头亮了亮喝干的碗底。

见状，老头这才给自己倒了半碗，慢条斯理小口抿着。

“听客官口音，不是辽东人？”

“小老儿是京师人氏。”

“天子脚下遍地生财，客官一大把年纪，如何舍得了那金银窝？”

“唉~时势如水人如舟，水往低处流，人也就落魄咯。”

老头唉声叹气，

“不瞒路掌柜，过去在京城，我也算是个有声有色的体面人，好酒好菜，配上雅致的小曲儿，那滋味呦~如今……”

轰隆！

窗外一声闷雷，辽东之地苍茫而辽阔，似乎春雷也比别的地方更加响亮震耳。

“如今，却只有风雷可听。”

推杯换盏小半壶酒下肚，酒气激得路左眼底发红，他听了这话，虎着脸，“啪”地把大碗往桌上一拍。

“客官此言，莫非是嫌弃小店粗鄙？”

老头急忙哎呀一声，“岂敢，岂敢，是小老儿酒后失言了。”

“不成，不成。”

路左摇头晃脑，

“客官嫌弃小店没声没色，我偏要争一口气。山野小店虽然上不得台面，搞不来雅戏，总不会缺下酒的乐子。”

“乐子”两个字，他咬重了音。

“额……”

老头脖子一缩，“小老儿年事已高，实在有心无力呐。”

“啊？”

“再说，这大半夜的，姑娘们也太辛苦不是？”

“啊？？？”

路左一瞪眼，“甚么话，我卖的是酒肉，又不是皮肉。我是说，给你来段评话听听。”

“路掌柜还懂这个？”

“我不懂——”

路左抓起肩膀上的湿布，指了指牛头。

“它懂。”

啪！

湿布凌空一抽，恰如响木惊堂。

只听得，低闷的嗓音从桌上响起，竟真是那嶙峋的牛头开了口：

“道听途说，聊以佐酒；

“姑妄言之，如是我闻。

“看官想听甚么故事？是要雾里看花，还是光明正大？”

这年头，腹语已经不算什么稀罕事了，老头也没被吓着，饶有兴致地点上一锅新烟。

“雾里看花何解，光明正大又何解？”

“好叫看官知道——

“我等说书人搬弄口舌，只为讨口饭吃，故人故事讲得，时事却是不敢碰的。

“欲讽今日的昏君，反讲夏桀、商纣；要骂时下的奸臣，偏说秦桧、赵高。借古讽今，语焉不详，这便是雾里看花。

“所幸这山海关外，天高皇帝远，管他劳什子朱家徐家与沐家。嬉笑怒骂，百无禁忌，这便是光明正大。”

老头笑眯眯点头，“入乡随俗呗~”

“如此说来，这里恰好有一折今人今事，新鲜出炉，唤作——

“魏忠贤自缢。”

老头眼皮一抖。

牛头娓娓道来：

“魏忠贤，何许人也？

“此人是古往今来第一权宦、奸宦，妖宦，也是天底下最可恨可笑的人物。

“可恨的是，他仰仗着瞎眼昏君的恩宠，窃弄国器，残缺天下，杀尽庙堂良臣，榨干黎民膏血，糟蹋大好江山；

“可笑的是，他一介断子绝孙的残废，却认子认孙，做起子孙满堂的美梦。泼皮破落户的根底，字都识不全的盲流，却遍立生祠，配祭孔庙，与圣人争香火。”

说到这里，牛头一哂。

“阉人嘛，自诩天子真龙脚下的祥云，实则不过是皇家的夜壶，内里装满了秽气腌臜，又如何装得下良心，装得下廉耻？也难怪，至亲父母都没脸与他们相认。看官你说，是不是这个理？”

“……呵呵。”

老头笑容古怪。

“所幸新皇登基，魏忠贤的好日子到了头，被一纸圣旨剥爵夺官，发配去凤阳看守皇陵。

“可即便这般，魏阉依然不知收敛，离京时，居然搜罗了金银珠宝四十大车，亡命家奴上千名。这排面，哪里是发配？亲王出巡也不过如此。

“新皇上本就是个好面子的，自然龙颜大怒，立派锦衣校尉前往缉捕。

“此时，魏阉刚走到阜城县，得了报信，自知死期不远。

“他正在床榻上辗转难眠，惊惶满枕，忽听得窗外飘歌声，却是一名没来头的白姓书生，专为他所做的《挂枝儿》，直唱到五更天——

“第一更，唱他势去时衰，无力回天；

“第二更，唱他权柄尽丧，穷途末路；

“三更四更，唱他因果报应，不得善终；

“五更终了，似这般荒凉也，真个不如死！

“一曲唱毕，魏忠贤再难自抑。

“几口劣酒壮了胆，一根腰带，一段房梁，一把大火，便结果了他这可恨可笑的一条烂命。”

牛头顿了顿，

“还有一事，颇为好笑。

“魏阉横行十年之久，子子孙孙叫唤得热闹，恨不得把他搬进自家族谱。到头来身死荒村，那些孝子贤孙又何在？倒只有一个人同挂房梁，殉命陪葬。”

“哦？是何人呐？”老头笑意不减。

“此人是魏阉麾下第一恶犬忠犬，天字第二号的阉人，御马监掌印太监，五军营提督内臣，姓名，李朝钦……”

“好！好故事！”

突兀一声喝彩，老头乐得直打颤，褶皱嘴角大大咧开，连嵌着肉丝的牙龈都触目可见。

“路掌柜，喝了这么久，你还没问过小老儿姓名呢。”

路左喉头动了动，“额，您贵姓？”

“我啊，不，咱~”

老头右手低垂，另一只手拉下领口，露出了没有喉结的脖颈，上面横着一道刺眼的旧疤。

“免贵，姓李。”

老头一字一顿，

“李朝钦的李。”

惊雷乍起，压过刀刃出鞘的铮然声响！

空空的颈腔喷出冲天的血箭，泼裂了窗纸，浇灭了油灯。

一颗年轻头颅跌落在碗盘当中，紧挨着牛头，五官沾满淋漓的酒腥。

李朝钦站起身，肥大袍摆下，鲜血顺刃口滑落。

“客官……”

熟悉的嗓音响在耳畔。

李朝钦瞳孔一缩。

只见那颗头颅上，笑脸无比灿烂，露出一口白森森的牙齿。

“你还没付账呢。”

——

天启七年十一月廿九日，魏忠贤夜宿阜城县。

时有一白姓书生，作《挂枝儿》在外厢唱彻五更，形其昔时豪势，今日凄凉，言言讥刺。忠贤闻之，益凄闷，遂与李朝钦缢死。

——《明季北略·卷三》