短短呼吸间，女孩心绪的变化，周宗砚悉数看在眼里。

目光落在她葱白指尖，温沉嗓音蕴藏安抚的力道，“我们先测体温，有什么话若是现在不想说，那就另择合适的时机，不管顾虑，还是担忧，你都可以告诉我，好吗。”

顾予笙垂下眸子，小声嘀咕：“为什么要告诉你，又不能帮我解决问题。”

“比如？”

“退婚啊，你能做到么。”

空气静止两秒。

周宗砚极淡地轻笑了下，“不能。”

“......”

对视一阵，她不甘心。

“两个没有感情的人，强行结婚有什么意义。”

男人反问：“如何才算感情？”

顾予笙脑子迟钝半拍，正要开口，面前人已缓缓俯身逼近。

她神情出于本能地显露出紧张，而周宗砚眸色却异于寻常的温溺，低声问：“今晚这样算不算。”

哪样？

女孩屏息看着他。

很明显，又想偏了。

周宗砚视线从她粉润的唇瓣划过，眼神晦暗柔和，却那么克制，几乎让人发现不了。

那晚送她回家。

润雨细无声，不知道是谁先撩拨了一池静水。

清醒的人，煎熬于清醒。

而喝醉的人，继续沉浸在自己的世界里，天真地以为，眼前这个男人，端方君子，做不出任何背德之事。

顾予笙一直觉得，周宗砚之所以看得上她，是因为还没找到更合适的结婚对象。

倘若，有了呢。

思绪才刚萌发，男人无情的警告声已落下。

“收起你那些不切实际的心思。”

周宗砚说着直起身，抬臂按下墙边的呼叫铃，淡淡扫她一眼，“时刻想着给未婚夫身边送女人，顾小姐会不会大方过头。”

“......”

很快，护士拿着额温枪进来。

37.8度。

低烧。

护士叮嘱多喝水，多休息，保持室内空气流通，别再受凉。

人走后，片子也刚好出来。

周宗砚进了医生办公室，顾予笙坐在等候沙发上，懒得不想动。

主要是担心，怕给她上颈托。

好在情况并不严重。

外力导致的颈椎轻微损伤，骨头没有大碍，牵动了后劲处部分软组织，稍微肿胀，所以需要配合外敷理疗，精心修养一阵子。

周宗砚问的仔细，包括期间饮食，康复周期，以及女孩易发烧体质做某些特殊理疗时有没有需要注意的地方。

身份摆在面前，医生耐心十足，不敢怠慢。

而顾予笙听着里面详尽的交谈，难免怔怔入神。

夜深人静，与男人一墙之隔，他语速匀缓沉稳，连气息都那么恰到好处地让人觉得舒适，安心。

突然间，似乎有些明白过来。

周宗砚刚刚说，今晚这样算不算感情，是什么意思。

他在用行动告诉她。

感情能够培养。

只要彼此愿意。

可是，在顾予笙活了二十一年的认知里，靠人为创造而出的东西，可以是友情，亲情，甚至是露水情，但唯独不可能会是爱情。

这一刻，她深深体会到自己与周宗砚之间的差距。

这种差距，不仅只局限于心智阅历，更重要的是，她和他，有着完全截然相反的婚姻爱情观。

取完药，两人到停车场。

远远望去，迈巴赫车门前站在一道模糊人影，是助理徐界。

回去的路上，顾予笙从包里拿出那只昂贵的手表递给身侧人。

周宗砚没有伸手去接，平静的视线转向窗外，淡声开口，让她自己留着。

“留多久？”

“留到你想据为己有为止。”

“......”

她忍俊不禁地侧了下头，感到不适，又慢吞吞扭回去，明知故问：“周先生口中的据为己有，是指表，还是指人？”

余光里，周宗砚微微抬了下唇角，“自然指人。”

顾予笙问完便有些后悔，下意识扫了眼前排驾驶座方向。

差点忘了，车里不止两人。

实则，前排徐界形同空气，双耳不闻，集中精力开车，哪敢分出闲暇去听自家先生和姑娘的谈话内容。

不过，考虑到女孩子脸皮薄。

徐界思索两秒，还是懂事地升起了中间的挡板。

？？

顾予笙：......

原本就不太正常的氛围，因为这突如其来的操作，让后座空间瞬间染上了一丝难耐与暧昧。

她脸颊发烫。

然后，忍着脖颈的不适，眼神带着询问看向身侧。

做老板的明显比她淡定许多。

周宗砚不疾不徐解释：“我这助理，向来喜欢自作主张。”

说完，目光落在女孩泛起红晕的脸上。

顾予笙躲开视线，郁闷极了。

“早知道就应该坐地铁回去。”她嘟哝。

这句被他听到。

周宗砚淡淡一笑，倒是愿意顺着她，“那我让徐界在附近的地铁口停车，我们换一种交通方式。”

他用的是‘我们’。

“周先生长这么大，坐过地铁么。”她语气软绵绵的，像是无心之言。

其实呢，在影射太子爷养尊处优，不食人间烟火。

周宗砚恍若没听出女孩的话外之意，认真回答了这个问题。

他说：“在国外念书那会儿，时常户外往返住所，会乘坐公共交通，回国后为了工作方便出行，就很少了。”

“纽约吗？”

“嗯。”

顾予笙问：“你在海外一共待了几年？”

“前后算起来，八年。”

是她的两倍有余。

默住须臾，顾予笙稀罕道：“八年时间，足以受到异国文化思想的影响，但我在你身上，仿佛看不到丝毫海归的后遗症。”

周宗砚表示愿闻其详。

她沉思一阵，不知该如何形容。

斟酌再三，才缓缓吐出四个字：“过于理性。”

理性到，把婚姻看得比爱情还重要。

理性到，任何问题摆在他面前，都不算问题。

他似乎，从来不用为自己而活。

这样的人生，幸福么。

顾予笙觉得，人这辈子倘若连一次任性的机会都没有，多可悲。

而周家的一切，对于周宗砚而言，唾手可得。

以他目前的身份和地位，完全没必要听从家里安排娶一个不爱的女人。

他不需要靠联姻来巩固自己的权力，更不需要像今晚这样，为迁就她这种不识好歹的未婚妻，纡尊降贵到要去陪她坐地铁。

何必呢。

想来，周先生洞察力过人，大概是听懂了她要表达的意思。

车子驶入过江隧道，周遭光线霎时暗淡下来。

斑驳光影里，男人侧脸轮廓显得愈发深邃隽冷，沉默不语时，硬朗的下颌线总让人平生敬畏和疏离。

但这一刻。

顾予笙却无端地，生出了想要靠近的想法。

可最终，也仅是想过而已。

归根结底。

她只是怕输不起。