“格温？谁啊那是，”蜘蛛侠的情绪眼眯成一线，她几个摆荡间将人送到了大桥一侧，不满地将那根被人拉出来的腕带塞回战服下，“哇噢，女士，您的家人以前没有教过您不要随意扒陌生人的衣服吗？才见第一面就这样，是不是过分热情到有些无礼？”她们落在布鲁克林大桥公园的空地上，午夜前又下了一场大雪，而这时根本无人外出，于是皑皑雪地上就这样突兀地从天而降两双脚印，面对着面。

“别装了，”琼挣了挣脖子，把遮掩的面容从拉高的领口中完全解救出来，吐出一口白雾，“我都看到腕带了，藏起来还有什么用？”

“腕带？”情绪眼疑惑地拱起来，过了一会儿恍然大悟般落下，两只白汪汪的大眼框子盛满了无辜，“你说那个白色的荧光徽记腕带啊，我在纪念品商店买的。怎么了，腕带招你惹你了，蜘蛛侠还不能戴个别人用自己logo做成的饭制品么？”

“那你还真是喜欢这个‘饭制品’。”爆炸头女生在心里抱怨自己选的时间，这到底什么鬼天气，但凡思维正常的人这时候都该和兄弟姐妹在壁炉边打桌游打到被老妈骂上床，而不是在这鸽子都不来拉屎的雪地里审问一个根本不想承认又借口连篇的蜘蛛侠。

“不然呢？”蜘蛛侠理所当然地叉腰，“我看到好多义警支持者都开始戴了，我戴一下正好回应他们的支持嘛。”

“能不能别压低嗓子说话，我起鸡皮疙瘩了。”

“这就是我本来的声音！自然、磁性又低沉的女中音……”

“哈！跟你唱低和的时候一个样是吧。”

蜘蛛侠嘴皮秃噜一圈没想出新的回答方式，况且多出声一句就多留下一次把柄，于是干脆把嘴一闭及时止损，留下几秒尴尬又漫长的空白。

“你平时那么不爱讲话，难道是因为要省着当蜘蛛侠的时候一并讲？”琼步步紧逼，想到这里都抽气笑了声，“人格分裂一样……谁能想到我们沉默的鼓手背地里是个街头脱口秀喜剧人啊，还不收门票的那种？”

因为幽默是刻在蜘蛛侠灵魂上的基因编码。格温想接话，硬憋住了没接。

琼看着面前杵得像根杆，哪哪都透着不自然的蜘蛛侠，还有她戏剧化又还没来得及收回来的肢体动作，无奈地摇头：“别急着否认。我观察你很久了，格温。”

“一开始我怀疑你是邪恶六人组手下的某个重要人物——弗拉什搞出那套抓叛徒大戏的时候，你和那个莫拉莱斯都如此紧张，摆明了你们就是弗拉什要对付的实习生……我以为你们是恶人内部自己咬了起来，打算让输的那个人去顶罪，”琼回想起她在公共大厅门外瞥见的经过，虽然听不清两个人具体在说什么，但他们的争执因何而起简直太不言自明，“不过看到你们俩的身手……尤其是你的身手之后，我又不确定了。因为就算在邪恶六人组的公司实习是事实，它也不一定意味着你就是反派的帮凶，万一你是身负某项任务才不得不深入敌群的呢？”

更重要的是，她不愿意相信她们的鼓手会是那个道貌岸然的叛徒。腕带乐队如此旗帜鲜明地站在反对邪恶六人组的那方，而鼓手无论在音乐创作还是与她们相处时流露出的那些洞见，都让她感受到了真心的认同——如果不是这个叛徒演技太好，连队友们都察觉不出一二，那么她就还有更深的隐情，某些必须要去邪恶六人组的公司实习、又无法与她们坦白的苦衷。

“所以我把你介绍给了雷诺。他需要一个身手超凡的跑酷队员，而我则拜托他帮我观察你，”琼细致地观察着蜘蛛侠情绪眼的变动，可惜它并没有什么大幅度变换，“我只要求雷诺确认一件事，你到底是好是坏。”这是一步险棋，雷诺的团队经不起叛徒的暗中作梗，如果格温真的是邪恶六人组一方麾下的力将，那么雷诺的任务就会彻底分崩离析，甚至她大可以假装配合跑酷而背地里向章鱼博士透露这次行动，没人能活着走出章鱼博士的大楼。

情绪眼终于眨动了。格温有些恍然明白，当时雷诺为什么将每个人的任务分拆得那么详细，又不令任何一位跑酷者了解任务全貌，甚至互相之间都以代号而称。他防的不仅是未来证据可能呈递失败的后果，更重要的，防的是她。

“雷诺的任务没有失败，你们不仅拿到了证据，所有人居然也都成功脱身。听到这个好消息的时候我从未那么释然过，”琼还记得自己那时的心情，像等待一记漫长的抽血结束后针管抽离，皮肤被按上了意味着“告一段落”的棉签棒，她等刺痛褪去才敢回过眼仔细揣摩之前的诸多细节，“这也意味着你的确很不寻常。如果你不是邪恶六人组的帮手，那你一定是某个有能耐和邪恶六人组抗衡的人。”

结合转学生史黛西出现的时间点、她在乐队使用的腕带上的蜘蛛徽记，再加上她总是莫名其妙迟到或不辞而别、又带着一身伤回来，答案简直呼之欲出。

“当然了，雷诺还颇有顾虑地提到你抹除了有关徘徊者的资料，猜测另有阴谋的可能。但我觉得并非不能解释——如果那上面记载着对徘徊者不利的关键信息，就算是个单纯的义警支持者也会出于保护心态隐而不宣，更何况是与他颇有交情的另一个义警？”

被琼提醒，想到自己对徘徊者的“保护”，格温就觉得舌头一苦。

琼看着玫红色的眼眶变了又变。蜘蛛侠安静地等了片刻，伸手探到脖颈和下巴的连接处，将面罩向外一拽：“圣诞快乐。”

兜帽也顺带垂下。

琼露出了个很温柔的笑：“圣诞快乐，格温。你是不是没有家？”

琼的家在布鲁克林高地的一户小公寓里，她把格温领回去时家人都还没睡，原本已经上床打游戏的弟弟特地跑出房间来看格温，嘴里嘟囔着“看我姐在街边捡了个啥”，琼让她别搭理：“十岁小孩最讨人嫌了”。

“我有家的。”格温纠正琼的断言，她的家只是在很远而暂时无法到达的地方。一个真正称得上“没有家”的人像切断了和故土相连接的脐带，不会沿路留下任何用于返程的航标。但是她不一样，她提到家就会想到E65切尔西那个摆设乱糟糟的、只够两个人住的小户型，当她觉得自己无路可退时，只要再后退一步，乔治躺过的那个旧旧的布艺沙发就会接住她。

“我并不是在怜悯你，”琼往她手里塞了一杯热柠檬姜茶，用一个肚子很大、上缘收口的水豚陶瓷杯装着，看格温把鼻子埋进去喝，“但是如果我不来找你，你还打算在那个连暖气都停掉了的宿舍里捱多久？”准确来说她并非“找”到了蜘蛛侠，而是把她钓了出来。

琼姐弟两人和祖父母住在一起，祖母是个矍铄的拉丁裔老人，听到琼的话时先震惊地用西语说了两句什么，然后才切换成英文：“Pirl，圣诞怎么能在宿舍过呢，你的家人出什么事了？”

“他没事，”格温勉强听懂了那两句西语感叹词，知道对方以为她住的地方被邪恶六人组毁了才无处可去，“他出去执行公务了。”

“格温的家不在纽约，所以我邀请她到我们家来过节。”

“那么我们可以打《超凡徘徊者》双人版！”琼的弟弟欢呼一声，“我姐从来不玩这个！可是徘徊者一直是双人搭档的，单机切换视角没有双人版好玩。”

“我也不想玩，”格温听到这个挥之不散的名字安静了一瞬，现在她终于感受到了些与节日氛围相匹的热闹，“让我操控徘徊者，我怕会把他玩死。”

“读档不就行了，”弟弟觉得她说的话奇怪，“就算忘记存档了，血条打没之后也会倒退回上一个任务开始之前——如果是开锁的话就是插钥匙的时刻，配制药水的话就是拿到药方的那一刻，反正可以重新打。索尼做游戏很注重体验感的！”

如果真能读档就好了。格温闭上眼，用掌根按了按眉心“唔”了一声。可是要从哪里开始读档才合适？该倒退到什么地方呢？而且她并不后悔，与其一无所知，她更希望了解一个人的全貌。

琼把弟弟赶回了房间，回到客厅时手上多了一盒酒精擦片。格温盘腿坐在地毯上，而琼在她对面蹲了下来：“介不介意我看下你背上的伤？”

“背上的？”格温眨了眨眼，她都快忘了还有这码事，之前处理一辆酒后肇事车辆的时候她被车头顶了一下，肩胛骨撞到一块广告牌，琼大概是看到了她战服上的破口，“哦，不用管，明天就自己长好了。”

“因为它会好，所以就不用治了吗？”

好像是这个意思。格温觉得道理没错，但琼问得她莫名心虚。所以她想了想，拽着衬衫的下摆提了起来，一直拉到肩膀上，露出了那片血肉模糊的擦伤。伤不深，但是有一大片。

“伤就算注定会好也会痛。”琼把酒精棉片按上去的时候听到了对方屏气的声音。这个角度一般人自己够不到，所以如果她不帮忙，格温绝对不打算处理。

“我有事跟你说。”琼盯着伤口上的擦痕，抹掉那些半凝结的、混着粉尘的赃物血块，用透一张棉片就丢掉换另一张。

“嗯哼？”

“……或者说，我想求你考虑一件事。你的蜘蛛能力不止于此。你在以一种很保守的方式使用它，但它能做到的远比从事故中救起谁更多。我们需要用它来做更有用的、效率更高的事。”