“文小姐，到家了。”林国庆把车停到自己院子面前的斜坡上，言语间有些窘迫，“我们家就是普通的农家院子，又脏又乱，你可千万别嫌弃。”

文言蹊微微笑，“不会，是我打扰了。”

院子里是林国庆的妻子陈莉，林国庆事先和她打过招呼，说有一位从美国远道而来的小姐要来看看她死去的婆婆。陈莉嫁进来的时候，文言蹊已经出国很多年，张姨在家中并不经常提起，陈莉原本就对这件事情的真实性持怀疑态度。

陈莉听到院子里有响动，她擦了擦手上的水，开门迎出去。

“老林，回来了？那位小姐呢？”

文言蹊从车背后提了行李，缓缓走出来，“你好，我是文言蹊，今天多有打扰。”语调清浅，但是不会显示出高傲。

陈莉见到文言蹊的第一眼，心中就警铃大作。这是一个女人对于另一个女人最本能的排斥和警觉，尤其是这个女人是自己没有料到的美丽的情况下。

“哟，文小姐，你好你好。我听我们家那口子说，你可是从美国来的，这一路肯定辛苦了吧？”陈莉努力维持住面上的微笑，招呼她说，“快快快，进屋坐。这屋外怪热的。”

文言蹊点点头，随着陈莉的指引入室。农村人家都有在家里养狗的习惯，林国庆家也有两只很硕大的土狗，可能并不常清洗，文言蹊才进入屋子的第一秒，就闻到一股很浓郁的狗腥味，她险些吐出来。

但是这样极其不礼貌，她忍住了。陈莉很热络的招呼她坐下来，还给她端来了很多水果和茶水，文言蹊不忍心拒绝她的热情，随手拿了一个橘子。剥开尝一口，甜的没道理。她默默地，吃了好几个，她在美国，从来没有吃到过那么好吃的水果。

另一边，陈莉悄悄把林国庆拐进了厨房，她有些恼怒，这种突然迸发的怒火，她自己也搞不清是为什么。

“我说，你从哪里搞来的这尊大神？”

“啊？怎么了？我不是事先和你说过吗？我说了家里要来人。”

“可你没说是那么年轻漂亮的一个姑娘啊？”

“我在见到她之前我也不知道她年轻漂亮啊。”林国庆被媳妇突然的质疑砸得一头雾水。

“好啊，你也承认她年轻漂亮了是不是？还美国来的，以前帮过你们家很多，全是凭你一张嘴在说，我现在倒是有很多怀疑了。”

“咦，你这婆娘，我这不都是顺着你的话在说吗？不是你说人家年轻漂亮吗？怀疑，怀疑，你怀疑个鬼。一个娘们家家的，整天想些什么呢。”林国庆对这头发长见识短的女人很是无语，不想同她纠缠，想出门招呼一下客人。

“你跑什么呀？”陈莉见他态度敷衍，心情更是不好了。“我和你说，你之前不是说她要在我们家住一晚吗？我不同意。”

“你这女人！”

“不同意就是不同意。你不是说人家是美国来的大小姐吗？肯定住不惯我们这乡茅野舍的，你让她出去住出去住。”

陈莉的嗓门不小，这些谈话七七八八的差不多都落入了文言蹊的耳朵里。她一个人坐在椅子上，突然自哂一笑。这不是她第一次受到排挤，尤其是女人的排挤，她太清楚这是怎么回事。

文言蹊在心下暗暗思索，还是出去找个酒店住吧，正好她打算在这里多留两天，一直住人家家也不方便。

陈莉和林国庆推推搡搡的从厨房出来，林国庆面色不太自然的邀请文言蹊吃饭。

“文小姐，吃饭了。”

“好。”文言蹊应了，现在拔腿就走也会显得很突兀，再怎么说来到人家家，还是要吃完饭再说伤颜面的事。

“不知道文小姐能不能吃惯我们这乡下人的粗糙手艺。”陈莉很局促。

文言蹊夹了一筷笋子，调味很差劲，但是笋子本身很鲜美。“很好吃，我在国外不太容易吃得到中餐，很…很…”文言蹊一下子想不起来该用那个词来形容现在这个状态，她簇起眉头，想了半天，“啊！怀念！我很怀念！”

其实怀念这个词，对于她来说是没有意义的。怀念是说给被人唤起的某个模糊的记忆的，因为她从来不曾忘记，所以谈不上什么怀不怀念。

“抱歉，我在国外呆的太久，中文表达不太行。”文言蹊笑笑，这一笑直接把陈莉给笑愣了。这么好看的人，她以前只在电视剧里见到过。

“文小姐家里很有钱吧，能在美国生活。不知道是怎么会和我们这农村人扯上联系？”

“以前张姨带我长大，她待我极好，我就算去了美国，也很挂念她。我前两天给她汇钱的时候，发现账户已经被注销，询问了一下才明白她已经过世了。”

“汇钱？”

“嗯，我在美国也没有什么能帮到你们，就给张姨汇些零花。”

“文小姐你太客气了，这些年我几乎每个月都会见到我妈拿着个存折去银行，又很少见她取。我还记得，之前我娶我老婆的时候，实在是缺钱，我妈不知道从哪就取了一大笔钱给我，让我安心的用。她借钱的那个人不着急我们还，我猜就是您吧。”

“张姨和我说过你要结婚的事情，还未当面说上一声恭喜。”

“这些年，真是多谢你的帮衬和记挂。”

“不不不，张姨对我的恩情，我报不完。”

陈莉在一旁越听心里越不是滋味，没有哪一个女人能够忍受自己男人在自己旁边可劲夸另一个女人的，况且那个女人还对自己有着莫大的恩情。

文言蹊只需要用余光便可查明陈莉的脸色和心事，她很快的结束这顿饭，打开了自己的行李箱。她的行李箱本来就不大，打开之后里面也只有很少的衣物，倒是颜料和画笔占了很大的地方。

“哟，文小姐这是，看来还是个大艺术家。”

“没有，爱好而已。我习惯去哪都带着颜料涂涂抹抹，画着玩。”文言蹊收拾一下的行李，“林哥，陈嫂，这次来很仓促，我人也不太懂社交，不知道给你们准备什么礼物好。这马上就要入秋了，估计天气会凉，我给你们带了两条围巾，希望你们不要嫌弃。”

文言蹊从箱子里掏出两个精美的布袋。“这个是男士的，是羊绒的，我不太懂男人的东西，希望你不要嫌弃。”林国庆高兴地双手不知道该往哪放。

“你看看，这怎么合适。你大老远的来，自己行李都没多少，还想着给我们带礼物。”

“陈姐，这是爱马仕的丝巾，我也不清楚你的喜好，就自作主张自己选了。这是今年的秋季限量款，国内国外都还没有上市，我也是通过朋友的关系先得到的。”

“爱马仕啊？还是限量版？我的天啊，太贵重了，这我不能收。”陈莉之前在县城里的百货商场里卖过鞋子，偶尔听一些柜姐聊到过爱什么马的一条丝巾随随便便就要几千块。

“没事啦，不贵重。都是些女人的小玩意，你喜欢就好了。”文言蹊倒也没有过分装逼，这些国际大牌对于她来说真的不算贵重。在她的圈子里，很少有人穿这些烂大街的所谓名牌，她们穿的都是更小众更高端的独立设计师的衣服。

林国庆两口子特别感谢的收了，陈莉现在满腔都是对这个文小姐的感谢和羞愧，自己那点鸡肠子大的度量，真是。“那这吃完了，文小姐就快休息吧，我已经提前把房间都收拾好了。”

“啊不用了，林哥陈姐，我想了想还是不麻烦二位了。这次来云南，我打算多在一段时间，不好总在你们家里打扰。我还是出去找个酒店住吧，这样方便一点。”

“哟，来都来了，肯定在家里住啊。你住多久都没事。”陈莉张罗她。

“不了不了，我这人比较怪，有的生活习惯你们忍受不了。再说了，我好久没有回国，想感受一下中国现在的城市是什么样。”两口子拗不过她，林国庆连夜驱车把她送到了县里最好的四星级酒店。

文言蹊进了房间，还算干净。到了一个人的环境里，她才算真正放松下来。她洗了个热水澡，想要休息一下，毕竟明天还要去公墓，但是人一静下来，反而有些睡不着了，眼前全部是虚无的人影在晃，其中有一双眼睛格外明亮。

她干脆爬起来。从行李箱里掏出纸笔，就着酒店昏暗的床头灯，开始涂涂抹抹。

男人饱满的额头，坚毅的眼睛，如刀削的鼻子和下巴。

一面之缘，是充斥她这个夜晚的慰藉。