罗安安的童年是围绕着县城老旧的电影院展开的,那时的电影院还归政府宣传部管,工作人员有些也还有编制。罗安安的爷爷曾是县电影院的一把手,所以她从出生开始,就一直住在电影院的家属区里。
二十一世纪初的中国,大多数南方的城市还吃不到煎饼果子,北方的城市也少见开有米粉店,手机开始大肆剥夺BB机为数不多的生存空间,象征身份地位的通讯工具王牌大哥大正渐渐成为历史。
罗安安和她的堂哥罗平,宋泽宋淇,温一鸣还有商嘉树,他们六个都还是没长大的小不点。大家都还没有搬离电影院家属区,没有发生后来的一系列琐碎的复杂的事情,他们曾经共同拥有过一段纯真的少年时代,美好的像初春绽放的栀子花,洁白馨香,不染尘埃。
那时,罗安安荣获了混世魔王的称号,在男女界限不明朗的幼年,罗安安活泼地就像深山老林里未经驯养的野猴子,和今天的雷厉风行不苟言笑的职场白骨精截然不同。
邻居们都说,罗家出了两神仙,一个是大山里的猴子精转世,一个是地府的黑白无常幻化成人。猴子精是罗安安,黑白无常说的是罗安安的堂哥罗平,一个酷爱各国鬼片的怪咖。
怪咖之所以称之为怪咖,是因为罗平看鬼片有个非常不好的习惯。就是他喜欢在深夜看鬼片,还必须关着灯开着窗户看,全神贯注于灵异世界,若偶有微风掠过,窗帘合乎时宜地摸摸后脖颈,他就会兴奋异常。
宋泽是怕鬼的。所以白天形影不离亲密无间的罗平与宋泽,一到晚上就如伯劳飞燕,各飞西东。
相对于罗平的乖僻,宋泽就正常许多,阳光,开朗,乖巧懂礼貌。简直就是小区里的孩童楷模,家长眼中的成长典范,老师心里的优良苗子,园子里最娇艳的那柄花骨朵。
好比梦想,在罗安安还乐衷于上蹿下跳疯玩疯闹不知梦想为何物的年纪里,宋泽对自己的人生已经有了明确的目标。
努力打篮球,争取打进NBA。哪怕不能NBA,起码也要CBA。
上面那句便是罗平的爸爸和商嘉树的爸爸给宋泽想的口号。可能因为都是篮球迷。他们十分偏爱宋泽,哪怕工作再忙再累,回到家还是会有精力做宋泽的忠实粉丝与非专业陪练。
孩子的世界是简单而纯粹的,喜欢的东西也都是直观易懂的。就像罗平对于鬼片的钟爱,宋泽对于那句朗朗上口的口号,是欢喜的。而罗平的爸爸和商嘉树的爸爸喜欢的,是宋泽眼里的韧劲和打篮球的天赋。
罗安安不喜欢篮球,比起篮球,罗安安更爱鬼片。罗安安可能是小区里唯一明白罗平所谓的刺激感,并且真正理解罗平为了营造恐怖氛围从而追求极致的变态行径。
所以每当罗平搜集到一部新的鬼片,罗安安总会凑上前去和罗平一起看。运气好的时候,罗安安还能看到她最喜欢的林正英系列的经典僵尸片。
有的时候,罗平爸爸会强硬地拉罗安安和罗平去看他们三个人打球,防止罗安安天天和罗平一起看鬼片然后两个人变成了奇怪的小孩。
说实话,球赛是无聊的,而无聊对于十岁的年纪,是比梦想还要稀奇的东西。
可能因为那是大人的篮球赛。所以,它是无聊的。
就像太宰治《雪夜的故事》里所写的,君子反驳顺子哥哥的那句,“但是,爸爸的眼睛里除了几百倍、几千倍的美丽风景,同时也有几百倍、几千倍肮脏的东西啊!”
那时,罗平爸爸和商嘉树爸爸的眼神,既是璀璨的,也是黯淡的。
宋淇和商嘉树也是怕鬼的。所以,她们不爱看鬼片。但同时,她们也不爱去篮球场,因为她们也有梦想。
宋淇的公主梦,商嘉树的红楼梦。
于是,她们的夜晚总是属于一个中华传统游戏——过家家。
宋淇的公主梦有点古怪。她最喜欢的公主,既不是肤白腰细天下最美的白雪公主,也不是运气爆棚身世坎坷的辛德瑞拉,更不是善良勇敢明艳亮丽的贝儿公主,而是豌豆公主。
宋淇说,豌豆公主才是真正的公主。只有拥有能从二十层床垫子和二十床鸭绒被下感知到豌豆的稚嫩肌肤,才是天生的公主。哪怕她并不一定是国王的掌上明珠。
商嘉树的世界是凄凄惨惨戚戚,是林黛玉的孤傲与清冷,是悲风秋月下,坐泣玉莲花。所以,商嘉树是不相信童话的。更别说是王子与公主的童话爱情故事。
商嘉树始终认为,林黛玉和贾宝玉彼此相配互通心意,最终的结局却是一个凄惨离世,一个遁入空门。那么王子和公主相遇即相爱的理想化爱情又怎么会以幸福和快乐剧终呢?
童话之所以是童话,是因为童话是讲给小孩子或者小孩子说的话。而所有孩子,终将成长为大人。
所以每次过家家,商嘉树总是和宋淇因为公主和王子或者侯门少爷和侯门小姐的最初设定而吵起架来。
结果当然可想而知,在幼童时期,年龄上的差距就是绝对的权威。于是,娇弱的商嘉树同学总是妥协于宋淇的双拳之下,黯然泣泪。
温一鸣是他们六个里最奇葩的一个,年纪最小,又爱哭会撒娇,偶尔还打打小报告。他既害怕看鬼片,又不爱打篮球,更不屑于陪宋淇和商嘉树玩过家家,孩童时期的他,只喜欢一件事,就是哭。
爱哭程度达到陪哭技能满分。比如,商嘉树被宋淇欺负时,他陪着商嘉树哭;宋泽打球受伤时,他替宋泽哭;罗安安被罗安安的妈妈袁喜梅同志狠揍时,他帮着罗安安哭。
于是乎,在晚间三项娱乐节目中,最能突出他绝杀技的,就是看鬼片。
这也是罗安安和罗平最不喜欢温一鸣的原因。
白天除了傻乎乎的一直笑,屁颠屁颠地跟着大家一起跑,什么都不会。晚上呢,还老是缠着罗安安和罗平一起看鬼片,一到兴奋点就恐怖的大叫,张着两只肉嘟嘟的小手捂住罗安安的眼睛,说他两句他就哭,反锁门不让他进屋,他缠着大人们哭。
罗安安和罗平一度将温一鸣视为瘟神,躲又躲不开,打也打不走,软磨硬泡各种威胁哄骗十八般武艺样样试个遍还是拿他没办法。
最后不得已,罗安安使出了绝交的终极武器,才勉强制住了温一鸣。可是,敌不过宋泽和商嘉树的善良大度。所以无论罗安安和温一鸣绝交多少次,他们总是六个人一起玩。
那是个你说你要当白雪公主也没人嘲笑你幼稚,甚至甘愿扮作小矮人的时代。罗安安他们六个人,在电影院家属区里一起吃饭,一起读书,一起玩耍,一起经历,一起成长。