时辉听不见欣阳心里这些话，见她不出声，忍耐地说：“你跟我回去吧，从我那出境去香港也方便。”

欣阳暂时熄了火，说：“不用，我姐已经给我买好直通车票了。”

时辉默默了一会儿，目光跟随着欣阳起起伏伏，却不再有任何可能让欣阳爆炸的动作。

他耷拉着脑袋说：“欣阳，我这次让你回来，是不是错了？”

他错了吗？这真是个难以分辨的事情，也许是自己错了，从一开始就错了。欣阳没心思细想，淡淡说：“我还有几天就要走了，现在只想安静安静，不想再讲这些，谢谢你。”

白开水式的相处是个新的体验，在此之前，他们之间只有蜜里调油和鸡飞狗跳两种模式，未免单调些。这新模式虽寡淡，但既不让人脑热也不让人头疼，实在大有裨益。

欣阳坐直通车的头一天下午，时辉回了Z市。仍像上次分离时一样，她把他送到小区门口，他转身向她挥挥手。

只是上次他笑嘻嘻的，神色轻松得很，今天换作若有所思欲言又止。欣阳始终没有表情的脸和抿紧的嘴唇，让他失去了琢磨她并让两人之间恢复活力的能力。

身边还是步履匆匆的人群，狭窄的街道里窜过一辆汽车，车轮子碾起尘土。欣阳向后退了一步，抬起右手向时辉最后示意了一下，转身离开。

时辉怔怔地看着欣阳缓慢行走的背影，在冬天萧瑟的风里显得单薄而寂寞。过去的6个冬天里，每次一起出去总是他把她搂在怀里，用身体为她挡住寒风，如今她只有一个人了。

他心里一紧，迅速向前快跑几步，抓住欣阳的胳膊，把她拉进怀里。

他很想对她说：“如今你又要去异乡了，只有你一个人面对寒风冷雨，每每想到这里，我的心就放不下来。”

可是话到嘴边，却变成了：“欣阳，虽然在国外一个人辛苦，可是你不要因为辛苦就……”

欣阳的脸被时辉粗糙的外套蹭着，时辉的话飘落下来，如同最冷的雪，将她在被拉进怀里那一瞬间眼中沁出的泪光，连同她这么多天来第一次加快跳动的心，骤然又冻住。

她凄凉地笑笑，在时辉的衣服上擦干了自己的眼，转过身去，用自己的侧面留给时辉一个镇定的神情，说：“这句话，你之前已经说过了。”

她摆摆手，快步向前离开，大声说：“我回去了，你也快坐车去吧，别迟了！”

不要回头，不要回头……

她以后还会再见到他吗？谁知道呢，“以后”还有那么长。过去的7年，跟以后的几十年比起来似乎那么短，可她怎么觉得，自己已经在其中耗尽了半生。

天南地北双飞客，老翅几回寒暑。

第二天她跟欣平一起坐直通车去了香港，停留了一天的时间。她失去欲望，什么商店也不想逛，欣平非拉着她去了首饰店，给她买一对小小的钻石耳环，说可以搭配时辉送给她的小小的钻石戒指。

那戒指已经不在她手上。时辉摔门而出的那一晚，她将戒指放回了梳妆台抽屉中的盒子里。别人的戒指带来圆满，她的戒指带来苦难。

欣平必定也从妈妈那里知道了什么，但很体贴地什么都不说，专心致志地给她挑首饰，然后挑口红、护肤品，在这流水线上兴致勃勃。

欣平总说：“世界上再没有比变美更有意义的事情，别的事都是小事。”

是啊，别的她都有了。

欣阳跟姐姐只差了三岁，从前她觉得自己拥有全世界，爱情给了她虚幻的强大感，仿佛精神上的富裕能自动等值于一切物质的总和。

可惜这如同打包获得的充盈也会打包失去，何况包里的真相就是一无所有。

第二天去到机场，姐姐竟忽然想起几个月前在机场碰到的那个大叔，问欣阳：“上次那个帮你带行李的大叔，后来没找你麻烦吧？”

欣阳神思飘忽，好一会儿才回过神来，想起来那位大叔是温旭。她摇摇头，说：“他倒是希望我找他的麻烦，可我没啥想麻烦他的。”

欣平连连点头，说：“你自己一个人在外面，凡事多留些心眼，安全第一，一定要保护好自己。我们虽然希望你在美国有发展，可也不强求，妈都说了，读完书想回来就回来，一家人在一起比什么都好。千万别受了委屈、遇到困难还自己扛着，有什么难处必须马上跟家里讲，我们就是你的后盾，你知道啦？”

说毕，欣平还将抱着欣阳胳膊的两只手用力摇摇，提示欣阳记住她说的话。

欣阳心里正灌着铅，再怎么注入温水热水，铅还在那里，听了这么贴心的话，也只能勉强挤出笑容，说：“姐，我知道啦，看到没？我都热泪盈眶了。”

怎么能不热泪盈眶，连姐姐也知道，今后她可能只有自家人能依靠了。

所以爱情究竟是什么呢？好的时候满世界好像只有他一个亲人，坏的时候他就是个陌生人。

如果时间就是金钱，效率就是生命，这么耗费光阴而最终全无产出的事情，该怎么描述？

身边熙来攘往的人们，如同岁月之不可捉摸，倏尔出现在她的生命画面里，倏尔又如晨露一般消散无踪。其中有许多的情侣，他们或手挽着手，或相视而笑，或腻在一处不能分开，他们也会走着走着就散了吗？至少，他们还曾一起在这个机场留下过印记。

二十多个小时后，欣阳从喧闹纷杂的大城市被空投回了静谧古典的新英格兰小城。

美国大陆东北角的这几个州被称为新英格兰，最早期的移民以英国清教徒为主，从建筑到民风都带着传统而克制的气息，再过100年估计也还是这样。

虽说来到了发达的资本主义国家，但生活在清教徒世界的象牙塔里，时尚和繁华并不在欣阳的视野之中。

冬日的天虽仍是蓝的，也只给一片暗沉的冷色调增加了一点光亮。其实又有什么要紧呢，反正现在哪怕是春花满树，她看一切也都是满目疮痍。

那只绿眼睛黑猫又从路边的灌木里钻出来，欣阳才意识到自己竟在窗边耗费了一整天。不是想好不再徒耗寸阴吗，怎的无端端又折损了这许多回不去的时光。

欣阳就着夕阳，郑重地铺开面前的信笺，拿起笔，写下抬头：“时琳，你好。”

给时辉的分手信她并不是第一次写，纸上长篇大段地讨伐完毕，竟像是已经发泄完了，以致于失去作用。

今天这信她并不能写长，因为她心里几乎干透了，掏不出东西。她对时辉再无话可讲，倒是对时琳和她的父母，无论曾经怎样的别扭不痛快，毕竟如同准亲人一般地处了这么些年，如果他们仍将自己视作外人那是再好不过的，可是倘若他们竟已有哪怕一点点将自己当作了家人，那么无论如何，她应该在离开的时候，跟他们打个招呼。

她的习惯，总不愿亏欠了谁，即使一星半点的情谊，也要了结得清清楚楚方好。