我小跑着离开了学校，走的是“河底下”这条路。

我们住的地方在山的一边，学校在另一边，到学校的路也就有了两条主要的道路。一条叫做“河底下”，它是沿着小河的方向而去的道路。这小河也不宽，也就六七米的样子，我们就会沿着它的流向而去，就能来到学校。另一条路，叫做“梁子上”，是翻过山而去的路。

如果是一个稍微正常点的人，也许会选择河底下这条路，毕竟它比较平坦，不需要费力翻山而去。但是也要看起点在哪里，比如居住在半山腰的人，大多数都会选择走梁子上的。

我们的家所处位置就是在半山腰。在我们家乡的周围环境，就像一个C字型。想象一下，在地上堆一个C字型沙堆，我们家就在C的最里面在偏C的下方一点，而学校就在C的最下方的外面。当然实际地形还要复杂一些，也不能详细说了。

所以一般情况下，我是会走梁子上的，但是当时不知道为什么会选择走河底下这条路，大概是教室靠那个方向吧。

我背着书包就往家里逃，当时的书包是裁缝做的。是爸爸去街上买的布，把布拿到了学校不远处的一个裁缝那里，给我和哥哥做了一套衣服和书包。

在逃跑的路上，最初我还要是小跑，感觉离学校距离远了，我就放慢了脚步。最后我就是边走边耍了，大概在行走到五分之二的路程时，我就坐在地上躲太阳了。那个时间太阳还是狠毒的，即使放学后，也是很晒人的。

就在我躲避那狠毒的太阳时，我的同学浑居然来了，他看到我后，就喊道：“一生，你等一下。”

我看到浑以后，就知道他是来抓我的，赶紧站起起来就跑。浑在后面喊道：“一生，你莫跑，我也是逃课的，嘿……，我这里有梅子米，你要不？”

那时的我却是很天真，听到他是也是逃跑的，还要给我梅子米，就信了他，如果再给我一次几乎，我绝对不会信他了。

我天真的停了下来看着他。他边向我这儿走来，边把手伸进裤子兜里，不停的掏着那个所谓的梅子米。

当他来到我的身边时，突然就把我按倒在地，然后打声的喊道：“抓到起了……抓到起了……”（就是抓住了的意思）

这时从他们来的路的地边上，跑出了几个同学，配合着他将我拖了回去。我不确定我是怎么被他们拖回去的，也许是我力量小，也许是他们人多，反正我是被拖回去了。那些将我拖回去的人我就只记住了一个人，那就是浑。

这也许和他骗我有关，也许和梅子米有关，又或许是……他是我们村的，熟人最是难防啊。

我被抓回去了，自然也免不了那一顿手板心的，不过那板子打在手上，似乎没有以前疼了。不知道是老师省了力气，还是我光顾着那骗我的事忘记了疼。至于以后的听写我有没有挨打，我却是记不得了，甚至有没有再听写过，都是一个疑问。

所以，我觉得小时候那些苦痛，远比快乐更能让人记住。至于那苦痛的附加物是什么，则全看施加者的意愿了。是为了发泄不满，还是教育他人，而教育的内容，又是否夹杂在了苦痛之中。在我的苦痛里，教育几乎是隐性的，全靠我去悟，因此，这也许算得上一门学问。

此刻想了一下，这个故事可能是一年级的，如果幼儿园也有听写，还要打手心，那确实是有些严厉过头了。不过也管不了这么多了，但是有这么一件事，我是可以确定它是几年级发生的。

那时我记得是我妈妈带着我报名，在凵的右下方带到凵的右上方的一个教室去的，我妈妈找到了那个老师说道：“宋老师，我把我娃儿带过来，读个一年级。”

那个老师将我安排在了第一排，然后好像就是听写。

对，又是听写，我此刻在想，这件事也许是在逃跑事件之前发生的，否则为什么这又是听写，还是在我去的第一天。

听写的内容很简单，就是阿拉伯数字123。至于我为什么记得如此清楚，过会儿大家就知道了。老师在上面念，我们就需要将他念到的数字写下来。按照惯例，我当然也是不会的，但是我不会我可以抄啊，于是我就抄了我右边的一个人的，他怎么写我就怎么些。

当时我不知道我为什么那么笨，抄也会抄错，将3写反了，把3写成了“ε”。于是我就被宋老师带出了教室，叫我再去读一个幼儿园再来。还说：“……太差了……。”

那个反写的3也成了我人生中最重要的记忆了。

当时不知道我的妈妈有多伤心。我的妈妈是没读过书的文盲，她连她的名字也写的岔开很远，除开她的名字，她就几乎不会其他的字了。但是，她也有教过我写字，我真的很感激她。

记得那是在我奶奶所在的屋子里，一个圆桌上。那种很小的田字格本子，一只上端有橡皮擦的铅笔，妈妈就拿着铅笔在田字格里教我写字。妈妈写的还是很认真的，她作为一个文盲，她真心迫切他的孩子能识字，以后有出息。

不过她还是写错了一个字，于是妈妈就将笔翻转过来，用笔头上面的橡皮擦去檫那个写错了的字。

妈妈很少使用文房工具，自然就分不清轻重，就将我的本子檫出了一个洞。妈妈很是心疼这个本子，就用牙秽去粘那破损的洞。

牙秽几乎每个人都有，只是多少而已。而在那个年代的农村，使用刷牙还是很没有普及的事，更不用说没有钱的我家，所以牙齿上有牙秽也是很正常的事。至少也是在五六年以后，牙刷才进入我的视野的。

当然，那洞当然是没粘上的，反而将两页纸粘到了一起。也许现在许多人不是太在乎这一个本子，但是如果没有钱，那么任何可以节约的东西，都会被视若珍宝。

家里没有钱，带给我的影响也是很深远的，最早的记忆就是没钱交学费。

那个时间的学费大概也就一百多块钱吧，不过对于那个时间的农村人来说，也是很难弄到的，如果家里没有个手艺人，或者一个来钱的营生。要想掏出这些钱来，也要不少的时间才行。

我就这样欠着学费钱，开始读书了，这一点我可以肯定是一年级的事。因为我没教学费，自然就没有课本发给我，于是我和同桌公用书本。书本是她的，不过我却记得，她老是打我，提出所谓的三八线，要我不要越界，如果惹她不高兴了，她就会收回她的书，不让我看。

后来我有了书，她还掏出耳屎抹到我的书上，她的耳屎是那种很稀的，和我耳朵里的片状耳屎不一样。这也让我记住了一些她的故事。至于她叫什么名字，已然是记不得了。