当天际泛起第一抹鱼肚白，窗纸上映出淡淡的天光，雀鸟叽喳叫着纷纷离巢，秦桓蹑手蹑脚溜出了房门，没有惊动孙莫岚。他只怕误了见苏茗最后一面，随便拢上件寝衣，紧贴回廊墙根悄无声地飞快往后院走去。

柴房与院子角落间有一棵硕大的榆树，秦桓摸到树后，挨着树干蹲下，双眸紧盯着不远处的柴房。天色尚有几分朦胧，凌晨的潮湿雾气弥漫在他身边，四周悄寂唯闻清脆的鸟啼。一夜几乎未眠，秦桓不免困意涌上，眼皮似支撑不住越来越沉。随着一阵呛啷啷锁链声起，他恍然惊醒，一面抹着眼，一面探头望去，便见两个婆子开了柴房门，一前一后，迈过门槛。

马上就能见到阿娘了……秦桓忧喜交加地想着，禁不住又往前探探身，只盼能看清楚些，毕竟，这可能是见母亲的最后一面了……

“哎呦！……”

柴房内蓦地响起两声惊呼，秦桓一怔，便见那两个婆妇张惶跑出，边惊恐地回头张望边脚下趔趄地往前院奔去。秦桓看着半开的门扇，心头莫名升起一股慌乱，他见四下无人，从树后起身飞快地朝柴房跑去，跑到门前大声叫着“阿娘”冲进屋，当头撞见屋角悬着一个白晃晃的人影，他登时滞在原地，只觉脚底一丝寒意骤然升起，直冲上顶心，整个人已是僵了。

籍着对面小窗投进的一束淡薄晨光，苏茗的面貌清晰可辨。秦桓迈着僵硬的步子蹒跚走到她身下，入目先是血渍混杂灰土的裙角，慢慢向上看去，苏茗惨白的面庞赫然倒映在他惨淡的眸子里。秦桓痴傻般缓缓伸手抱住母亲早已僵硬的双腿，眼内尽是迷惘似希冀母亲温存的幼儿，满怀期许的轻声唤着：

“阿娘……阿娘……”

“——公子！”

孙莫岚发髻散乱地出现在门口，显然是醒后发现秦桓不在匆匆寻来的。骤见眼前情景，她心内猛一惊痛所幸尚存清明，忙上前将秦桓扯开，抱起他飞快出了柴房。此时，一阵嘈杂的人语随脚步声从前院过来了。孙莫岚一滞，略作四顾，慌忙抱着秦桓躲到了那棵榆树后。片刻，先前的婆妇领着府里几个下人匆匆赶来，边走嘴里边嘟囔着“作孽啊……真是作孽”。众人进屋后便闻一阵忙乱，须臾前后脚出来，站在门口商量谁去回禀谁留下看守，争执半天，齐齐离开回前院通报去了。

孙莫岚昨夜听苏茗所言，已大概猜出她有自裁之意。然而当一夜忐忑担忧的事情真地呈在眼前，她心中的惊痛仍是无以言表。觑得众人背影消失，她转头哀哀望向柴房，片刻，别转眼眸不忍再看，抱紧秦桓快步奔西厢去了。

进屋关上门扇，孙莫岚才觉到怀中孩子瑟瑟抖个不停，忙把他放在床上，却见秦桓的手被塞到嘴里用力咬着，孙莫岚拿开，指上已遍布瘀紫血痕。

“公子，您这是做什么？！”孙莫岚心疼地低声喊道，又忙不跌找药膏布条给他包扎。秦桓凭她摆弄，双眼无神痴了一般。“公子，小姐已经走了，您可不能再作践自己，万一弄出个好歹……”孙莫岚边敷药边哄劝，随手擦掉眼角的泪水。沉寂半刻，只见秦桓单薄的身子开始颤抖，眼中渐渐盈起水光，终蜷做一团大哭起来：

“……阿娘……阿娘……阿娘！……”

苏茗自缢柴房，着实令秦延明吃了一惊。他断没料到苏茗如此烈性，如今暴死宅中实在晦气，遂命下人草草收敛了尸身，埋去城郊了事自此不提。萧氏小产苏茗自缢，都教秦延明无法介怀，不可避免地对秦桓愈发疏远，苏茗死后没几日便送了他去族学，更因萧氏需静养，便命孙莫岚将他领回西厢，平日鲜少见面。

日复一日，寒暑更迭，秦桓七岁过后面貌日渐长开，每每见到男孩秀雅的眉眼，都令人想起他的生身母亲。终有一日，秦延明与萧氏商量后，决意将秦桓送去桐山府辖下一处偏僻山乡的书院住读。书院距府城行程数日，按秦延明的意思，此一去便不再接回，只当此生没这个儿子。

秦桓临行那日，神情出乎孙莫岚意料的平静，他漠然看着门外马车，自己拿过孙莫岚替她仔细打点的行囊，说一声“孙姨保重，我走了”，便头也不回地钻进车里，就此离了生长七年的府宅。

秦桓走后，孙莫岚自请去厨间打杂，挑水洗涮，烧锅劈柴，无一不做，未出几年便憔悴了大半。三年间，萧氏百般调养，终于再怀一胎诞下一个女婴，秦府上下尽皆欢喜，一时间满府里张口不离小姐二字，秦延明更大肆宠爱。如此又是三年，除却每年冬季遣人往书院送束庸冬衣，无人再提秦桓，如同府里从未有过一位长公子。

转眼间到了秦小姐的四岁生辰，秦延明照例广邀亲朋，大摆宴席庆贺。午时过半，菜上得差不多了，厨院里终于能偷闲一会儿。孙莫岚坐在门后灶旁，一面看着热水，一面孜孜缝制棉袍，心里满是忧愁。自从有了小姐，书院那边更没人放在心上，眼看着便入冬，管家几度克减，只能自己动手做几件厚实点的冬衣给秦桓送去。所幸前几年与李四娘再见，得了一句帮忙照拂的话，好歹心安几分……她手下飞快地缝纳着，院中正闲聊的几个婆妇的片言只语传入耳中，她怔了怔，一个分神，指尖沁出一颗血珠。

“……我看得可清楚了，老爷脸都青了！”“……让收拾西院给公子住……”“……公子一向不得老爷看重，又非夫人亲生，夫人还这般上心，果然仁善！”

孙莫岚心中一紧，正要凝神细听，外面却安静下来，接着响起一个少年的清润嗓音，轻缓持重：“哪位妈妈帮我找个人？我找孙氏，孙莫岚。”