路老汉这两天心情不错。是因为好事接二连三地找上门来。先是去粮站交公粮，评了个一级。另外，村里的刘婶给金昌介绍了一门亲事。

女方已经来家里看过了，那个身材瘦小，一脸雀斑的姑娘和她娘都来了。一进院子，刘婶就迫不及待地告诉她们，这房子马上就要翻新了。当看到摆在屋里的粮食和棉花时，两个人脸上总算露出了一丝喜色。

金昌的亲事就这样订了下来。这也就意味着，那些剩下的粮食和棉花有了新的用途。宝琴的如意算盘落空了，棉被、棉衣都没有了，油饼子也甭想吃了。她心里顿时失落极了。

可转念又一想，自从来到这个家，金昌对自己真不错。有一回，他在路上捡到一条围巾。犹豫了半天，才跑来跟宝琴说：“嫂子，你看，我捡到一条围巾。我想送给你，又想送给我姐姐。可是只有一条怎么办？”

说完不好意思地挠着头笑了笑。宝琴也忍不住笑了。她觉得这个小叔实在得可爱。有好东西，他能先想到这个嫂子，已经让她受宠若惊了。于是，她很大度地说：

“你就给你姐姐吧！我有好几条围巾呢！”

金昌便点点头，如释重负地抱着围巾跑了。宝琴觉得他这个性格就像个小男孩一样。单纯善良，没有一点心机。真不知道他以后会遇上个什么样的女人。

时间过得真快啊！如今，那个可爱的小男孩也要娶亲成家了。难道做嫂子的不应该全力支持吗？

于是，她释然了。与金昌的幸福相比，那点棉花和粮食又算得了什么？她不禁为自己刚才的小心眼儿而感到一阵阵羞愧。

当然，最高兴的还是路老汉。那晚，别人都睡下了。他一个人来到后院的柴房，这里堆放着一些平常不太用的农具，几个大笸箩，是以前老伴用来养蚕的。还有一部很旧但保存完整的纺车，静静地挂在那里。看到纺车，路老汉的眼眶瞬间就湿了。

曾经，也是在这样有月亮的夜晚，老伴总要让他帮忙把纺车搬到院子里。他每次都是不情不愿地嘟囔：

“你这死老太婆，就不能歇会吗？”

“白天哪有空儿啊，晚上孩子都睡了，我难得清闲地干点活！”

老伴说着，就提了一袋棉花，拿了个小凳，早早坐在院子等着。她知道，路老汉一定会给她准备妥当的。这么多年了，她了解他。他除了脾气大点，别的真挑不出毛病！

老伴是个很温柔的女人。每次无论他怎样发脾气，她都是笑眯眯的，这辈子从没见过她横眉竖眼的样子。对孩子们也一样，孩子有不对的地方，她都是好声好气地说，从来没有劈头盖脸地打骂。孩子们却个个孝顺听话。

她走的时候不过五十几岁。她这一生似乎都是在生孩子养孩子。生金昌那年刚好是夏收，全家都去地里干活了。准备做饭的空儿孩子就出生了，她将剪刀放在火上燎了一下，自己剪断了脐带。生下来的孩子往灶房的麦秸堆里一放，仍继续给一家子做饭。

那时候，大家都是这么过来的。条件好点的，生完孩子还能杀只鸡或羊来补补身子，条件差的，饭都吃不上也是正常的很。金福的娘吃了一辈子苦，却没享一天福，就那么急匆匆地走了。怎能不让一家人寸断肝肠？

路老汉痴痴地望着纺车，用手小心翼翼地拭去上面的灰尘。那上面似乎还残留着老伴的气息。他仿佛看到她正坐在月光下，娴熟地摇着纺车。雪白的棉花变成了雪白的线，又好像变成了她头上缕缕的白发……

他还记得，有一回，她正坐在院子里纺线。突然一头狼从不足一人高的院墙外“扑通”跳进了院子。他听到声音，提起大马刀就冲了出去。她也吓坏了，但是却拽着他的衣袖，不让他伤害那头狼。

他叹了口气，对着那畜牲大喝：“还不快滚！”狼又从来时的墙头上跃了出去，以后再没出现过。但是，从那以后，他再也不放心让她一个人坐在院子里纺线了。每次只要她纺线，他就蹲在旁边抽旱烟，或者搓麻绳，反正就是要陪着她。

他不懂什么是爱情，甚至这辈子连听都没听说过这个词儿，虽然他们生了一大窝孩子。他只知道，作为男人，就要时刻保护好自己的女人！

然而，他终究还是没有保护好她，没有照顾好她。病魔夺走了她的生命。甚至在她病得很重的时候，连一顿饱饭也没有吃过。死了，用的还是最便宜的“狗碰头”（就是棺材板特别薄，狗拿头一碰就烂了。）但那都是没有办法的事，谁让他们穷呢？对于老伴，路老汉的心中，始终怀着深深的愧疚。

不知什么时候，金福已经来到了后院。其实他早就来了，但是没有打扰他爹。他知道娘死的时候，连一张相片都没能留下，他每次想他娘了，也是来这屋里坐一会儿。娘养蚕用的笸箩，娘的纺车，都让他觉得无比亲切。他仿佛又变回了那无忧无虑的少年，在娘的怀里撒着娇。

记得每年一开春，娘就要把这些笸箩拿到杏林子里的井台边，用清水刷洗干净，晾干。然后将那黑乎乎的小小的蚕籽，均匀地铺在笸箩里。这时候，他就像个跟屁虫似的天天跟在他娘后面问：“娘，蚕啥时候才出来啊？”

不管他问多少遍，娘总是笑眯眯地说：“快了！快了！”

在金福的记忆中，娘是这个世界上最温柔最善良的女人。他喜欢这样的娘，觉得找女人就应该找像娘这样的。可是命运却偏偏赐给他一个宝琴。

一想到他媳妇宝琴，他就忍不住地叹气。她心地倒不坏，就是那性格脾气让他受不了。她总是很要强，什么事都想按自己的想法来。本身又是个着急毛躁的性子，干啥啥不行，学裁缝，养蚕，都是半途而废，带孩子也没多少耐心。又矫情，吃个饭挑三捡四，人都瘦成柴火棒了，还在那挑哩！真是服了她了！

他不想和她吵架。所以每次无论她说啥，他就算心里不情愿也并不和她理论。他们两个人在一起，可以说没有什么共同语言。宝琴说的多，做的少，金福说的少，做的多。所以倒也相安无事。

金福还记得，每到出蚕的时候，他和娘就开始忙活了。他每天都要去采摘一大筐子新鲜桑叶。桑叶采回来后，娘用干净的毛巾一片一片擦去上面的灰尘，然后一层一层铺在笸箩里。娘做这些事的时候非常细心，坚决不让他们插手。仿佛她要照料的不是蚕，而是她的孩子们。

到了夜里，就会听到“沙沙沙”的声音，金福就跟他娘说：

“快听听是不是下雨了？”

“傻孩子，那是蚕们在啃食桑叶哩！”娘笑着，一边给他解释，一边慈爱地抚摸着他的头。他很享受这样的感觉。他甚至天真地想，要是永远不长大多好！就这样陪着娘说说话，多好！

没有人能理解他对母亲的深深地依恋。也没有人理解他内心的孤独与失落。唯一能够给他的心灵带来慰藉的，就是那些和母亲一起度过的温馨快乐的时光。母亲的爱，如同黑暗中的灯火，指引着他，给他光明和希望。

路老汉并没有发现金福，他已经完全沉醉在自己的世界里了。他抚摸着纺车喃喃自语：“老太婆，金昌快结婚了，你心也该放下了。老大现在又回到学校教书了！待遇比以前还要好，你说你当初怎么那么傻呢？你真是个傻老太婆……”他哽咽地说不下去了。

屋外的金福早已泪流满面。他抹了把眼泪，悄悄回屋去了。娘走的时候，金昌还小，娘很不放心，眼睛都是睁着的。还是婶子用手捋着才合上了眼。闭上眼的那一瞬间，一颗大大的泪珠从眼角慢慢地滚落。那是娘临死前存的一汪泪！娘舍不得他们！他们更舍不得娘！

这世上最痛苦的就是生离死别。没有亲身经历过，你就永远无法感同深受。

冬天对庄稼人来说，还是比较清闲的。大雪封了地，基本上就干不了啥活了，几乎个个都猫在屋里。“老婆孩子热炕头”，于是就成了庄稼汉们梦寐以求的幸福生活。

一铺大炕，塞上几捆苞米杆，烧得热烘烘的，小炕桌往上一摆，一家人围着吃饭、打牌，好不快活。

这个冬天。金福是别想闲着了。他在屋外支起了一个大案子，那就是他的工作台。每天一吃完饭就开始忙活了，下料，刨花，组合，雕花，上漆。每一道工序都马虎不得，家具打得非常细致而漂亮。

这要是让他师傅棺材张看到，肯定又要得意忘形了，逢人就夸：“名师出高徒哇！名师出高徒！”这话在外人听来，咋就那么别扭呢！这不是应该别人说给他听才对吗？敢情这老东西又在往自己脸上贴金了！

婶子大娘也看上了金福的手艺，于是都跑来挨号，这个要把椅子，那个讨张桌子，金福也都一一应承下来。这些活计对他来说真的不算什么。而且她们帮自己太多了！还有，他也喜欢那种沉浸在自己世界里干活的感觉。他觉得非常享受。

可惜，他这样一个心灵手巧又肯吃苦的年轻人，偏偏缺乏一种男子汉的魄力。这一点，和那叫作“豆芽菜”的王村医何等相似！但愿他的命运会更好一些吧……