这次送默写本之前，陈郁就最好了“赴死”的准备，她知道刘老师一定不会轻易放过她。

其实在考场上写作文的时候她就有一丝丝不确定，虽然从前也不是没有另辟蹊径地干过，但毕竟是一模考试，阅卷老师判分会更严格也更死板一些。

这很像一场赌局，赌赢了可能就是一个优秀的高分佳作，输了则是反面教材中的一员。陈郁在心里默默对自己说：就当是实试验，如果这次翻车了那高考一定不这么干了。

想必是老天在警告她，所以这次不仅翻车了，还翻得很惨烈，考了一个前所未有的最低分。

和老方告别之后，陈郁小心翼翼地踏进了办公室，却没有看到刘老师。按理说现在不用跑操，这个大课间他应该会在办公室。

“陈郁？你正好帮我个忙。”

老班叫住她，递过来一张名单：“寒假补习的分班表，你通知一下这上面我们班的同学，让他们今天晚自习去报告厅开会。”

陈郁接过来，飞速从第一行到最后一行浏览了一通，并没有她。

也是，毕竟上次联考名次跌了那么多，按照平均分算她怎么也排不上前三十。

“老师，我想问一下，以后这些同学就单独成立一个班了吗？那我们班和21班剩下的同学……”

“学校计划是这样，从寒假补习开始正式成立冲刺班，其余的同学还在原来的班级，我们这些任课老师不变，冲刺班会请殊水中学的老师。”

老班看起来也没有往日的精神，心事重重的样子。

“如果班长他们都去冲刺班的话，那以后班里很多职位都要空着……”其实陈郁担心的不是这个，但眼下她只能用这样的借口来掩饰。

“再说吧。你先去通知他们。”

20班的同学们感情很深，虽然平日里总是吵吵闹闹，但关键时刻总是团结一致，陈郁想起杨梦华前不久才说要为几个月后的毕业照准备班服，还要举办晚会，并且要亲自为大家献上一曲。

这份名单上一半多都是20班的同学，想到从这个寒假开始一直到高中毕业都要就此分开，陈郁突然间心里很不是滋味。

“没被选上不要灰心，还有好几个月，有的是迎头赶上的机会。”

陈郁没想到老班会突然对她说这些，本以为上一次谈话的不欢而散已经很让他对自己失望了。

“不管在哪个班，你们永远都是我的学生，我希望大家都能考到自己理想的大学。高考是一场马拉松，现在没到终点，你们都有可能冲到前面。”

之前大家总是抱怨说老班就喜欢整这些鸡汤段子，但陈郁此刻听着却觉得有些鼻酸，她忍着汹涌的情绪，低着头走出了办公室。

这是她第二次在办公室门前撞到柏文灿。

陈郁想都没想就拉住他，“你现在有空吗？”

对方显然是被她突如其来地热情吓到，谨慎回答：“有是有……”

“能不能陪我聊聊？就一会。”

2

跟着她几乎是一路小跑着上了天台，柏文灿双手撑在栏杆上，微喘着气。

陈郁在口袋里摸索了一阵，拿出一支笔杆被磨的光亮的水笔，看起来用了很久，但保存的不错。

“这是什么？”

“我的Lu，每次考试都会用它。”反正现在能说什么就说什么，她实在是憋的难受。

“就为了给我看这个，何必要大老远跑到楼顶吹风。”

因为体质问题，柏文灿一向不怎么喜欢冬天，他对寒冷格外敏感。

“也不完全是，就刚刚感觉心里闷得慌，想找个人聊天，就看到你了。”

“你的笔都是装在口袋里？不担心弄丢？”

“考完英语的时候随手装进去了，这不正好现在就能展示给你看么，话说回来我一直觉得我有点迷信……”

陈郁觉得这次语文作文写跑题就是因为她忘了用，当时也不知道怎么回事，就头脑一发热觉得换支笔写起来更舒服一点。

果然，习惯这个东西就是这么玄乎。

柏文灿倒是想起来他也有一些个人习惯，比如说考试前一天晚上一定要在十点之前睡觉，或者最后一门考试结束之前绝对不能翻看前几门的试题卷。

这些特殊癖从何时而起现在无从探寻，好久而久之已经成为他生活中某些自然而然的日常，尽管他不信那些神灵，但有些情感总归还是需要有个寄托。

小时候柏文灿一个人在家等妈妈下班，他总是一首接着一首地弹奏车尔尼299里的那四十首练习曲，直到妈妈回来。只有在弹这种快速练习曲的时候，他的注意力才会高度集中，不用去在意墙上的时钟，或者是空荡荡的房间。

给他上课的钢琴老师是音乐学院的一名研究生，在教这本练习曲的时候曾经告诉过柏文灿，不需要机械地一条一条顺着弹下去，选择几首适当练习就好了。

“299锻炼的是你在快速跑动中手腕、手臂与手指的配合，一定要体现出颗粒感还有均匀的力度。所以每次练习的时间不要太长，可以中途和克拉莫的60首轮换着弹。”

但柏文灿却把车尔尼299当成了一种任务挑战，每一次只要他能够一直准确地弹奏，妈妈一定会在结束之前回家。

这样的游戏柏文灿和自己玩了很多年，之后车尔尼299换成740，740换到821第四集，最后是巴赫的德国组曲。

后来爸爸去了英国，妈妈也回到了外公的医馆工作，他不用再一个人孤零零地守着家。

“照你这么说的话，我有Luposition。”良久，柏文灿回应道。

“我不懂钢琴，你跟我说了也没什么用。”陈郁瞥了他一眼，往旁边挪了几步。

“那我偏要说，懂不懂是你的事情，多学习点新知识不是坏事。”

“我来猜吧，猜错了你就别说了行吗？”她也不知道话题怎么会转向这里，明明是自己要找他聊天才对。

“你这可不是商量的语气。”

“《月光》？”陈郁犹豫片刻，在《致爱丽丝》和《月光》之间选择了后者。

“你是想说德彪西的还是贝多芬的？”

“不是这首……我听的钢琴曲实在有限，民乐我擅长，我总不能说《临安遗恨》吧……”

“你学过古筝？”柏文灿突然问她。

“上高中就没继续学了……你怎么知道？”

柏文灿笑起来：“我怎么知道？这不是校刊上写着的吗？初中代表学校参加市中小学元旦文艺汇演，独奏《战台风》，我印象里这是古筝曲来着。”

“行了行了，我知道你记性好，换个话题吧成不成？”陈郁开始后悔上次联考后接受学校记者团的采访，她只不过是语文碰巧考了全市第一，那个采访她的高一学妹却罗列了几乎一整张A4纸的采访提纲，从学习技巧到生活爱好，陈郁觉得这稿子用来采访高考状元都完全够用。

柏文灿终于在说话上占了风头，满意地转过身去，不再呛她。

冬日的夕阳红彤彤的，仿佛一只巨大的气球缓缓降落，远处的高楼只剩下模糊的轮廓，陈郁突然觉得那很像某部电影里的白色高塔，亦或是沉默的巨人。

“不回班吗？还有几分钟上课了。”

“我再等等。”

柏文灿随着她视线的方向看去，红日西沉，远处的天空被涂抹上斑斓的橙，偶尔有鸟飞过。

“等什么？”

胸口的那团躁郁的火焰在傍晚的冷空气中噼啪燃烧，陈郁感觉自己就像是动漫里的主角一样，似乎下一秒就会张开双臂站在最高的地方，迎着风大声呼喊。

在世界被铺天盖地的夜色笼罩的前一秒，柏文灿看到她眼里闪烁的星星。

“等风来。”