失去一个人，世界会改变吗？不会。

不管失去的是谁，这个世界还是照常运转。该上班的上班，该上学的上学，该做饭就做饭，该运动的时候就换上运动鞋。

失去一个人，崩塌的，最多是另一个人的世界。

万萍一直有点心神不宁。她告诫过自己，不要老是一副愁眉苦脸凄凄惨惨的样子，不要给孩子们造成压力，他们有他们的生活。

但是晚上她总是睡不着，越想睡就越睡不着，白天一点精神也没有，她强迫自己吃饭增强抵抗力，结果只是造成了消化不良，还得要江明亮去买消食片，给孩子们造成了更多的麻烦。

姐妹几人商量了一下，决定尽快回湖南把父亲的后事办了。董滨早前说过，身后要留在工作了四十年的城市，地也早就买好了，是两个人的地，万萍以后也是要跟他在一起的。

于是江明亮请假，买票，将一切安排得妥妥当当。

来广州的时候，还是一个会说会笑的人，回去的时候，就只能静静地躺在那白瓷里，万萍不胜唏嘘。上了车后，她一言不发，就只是盯着车窗看，看外面的树木呼啸而来呼啸而过，看天由白变黑。

遗照用的是董滨多年前的一张证件照，他那时大概50来岁，留着板寸，穿着白衬衣，微微笑着，露出几颗大白牙。去照相馆翻拍放大了，高高挂着，竟不像是他了。

父亲50岁的时候，也是好看的。更年轻的时候呢，董理回想记忆中父亲的样子，竟怎么也想不起来了，急忙去翻抽屉，找那本快散架的家庭相册。

相册中，父亲很少出现。他不爱照相。仅有的几张，都是大合影。过年了，给每个孩子都做了一套新衣服，一家人高高兴兴地去照相馆拍个全家福留个念。许是年代久远，照片都泛黄了，他的面目也模糊不清，看不真切了。

如果那个时候有智能手机该多好。董理翻出手机里那天在医院拍的合影。父亲的板寸变成了几根稀疏的白发，白衬衣变成了条纹病号服，不变的是父亲还是微微笑着。

应该多拍一点的，在更早以前，在父亲还能健步如飞的时候，在他还能爽朗大笑的时候。可从来没有早知道，事后才发觉的“应该”都会成为弥补不了的遗憾。

按照当地的习俗，全部办好后，大家都说不出话来了。嗓子是真的哑了，而话也是真的不想说了。万萍要他们第二天就各回各家，说自己不需要陪，你们做好自己的工作更重要。

董理说自己已经辞职了，还是在湖南待一段时间再回广州。万萍坚决不同意，说冬冬还在学习，你要尽好母亲的本分，照顾好她。

江明亮开导董理，不要固执，有些关，只能自己闯，有些情绪，也只能自己慢慢消化。母亲也需要一段时间独处。理清了，想通了，真的告别了，才能面对以后的生活。

回到广州，生活看上去又恢复了原样。

但变化实际上已经悄然发生了。董理买了一台笔记本电脑，开始了写作。父亲临走的时候，还记挂着这件事。她不能再耽误时间了。父亲说以她为傲，她总得做出点什么来。成不成都要试一下，不能留下遗憾。

江冬冬问妈妈每天坐在电脑前写什么呢，董理有点不好意思说自己是在写小说，就说自己随便写点东西。

“妈妈，如果你想当作家，我能当你的第一个读者吗？”冬冬问。

“作家哪有那么容易当啊。”董理说。

“老妈，我早听外公外婆说了，你以前读书的时候文章写得非常好，还拿了很多奖。你一定可以的。”冬冬举起拳头，说“加油，加油！”

董理也举起拳头，说加油加油。

生活还得过下去。如日历一样，撕掉一页，马上就是下一页。想以后的页面更精彩，就要付出努力，付出行动。

自那次在咖啡馆跟羊旭见面之后，两人再无联系。电话短信微信通通没有。董理是没有时间也没有心情，加上铁了心不愿再耽误他，羊旭呢，是真的伤心了，也被狠狠伤了自尊。

一旦一个人觉得自尊心受了伤，那么关系就很难继续了。

楚萌萌看出他的心情很糟，以打破砂锅问到底的精神一次次地试探打听，终于知道是因为董理提出了分手。

一个女人提出分手而已，至于这么难受吗？当年我们分手的时候，你也是这样吗？楚萌萌很想问问他。

看羊旭一副生无可恋的样子，楚萌萌觉得再俏皮的调侃和玩笑说出来都没有意义。他不会笑，不会认真听，听了，他可能也理解不了。

“今天周五，我们晚上去喝酒吧，我听说有一家新开的酒吧不错。”楚萌萌提议。

“好。”羊旭很干脆。难得他不反对，不纠结。

喝酒嘛，当然好。所有失恋的人都觉得酒是个好东西。不管什么酒，只要能喝得下去，自然是越多越好。喝到不知道自己姓什么，对方是谁，为什么分手，以及顿悟“天涯何处无芳草，何必单恋一枝花”这个境界就算到位了。

但是酒吧太吵了，把酒的美好毫不留情给打了个一折。羊旭不喜欢酒吧闹哄哄的环境，那音乐震天响，关键还特难听，真是头都要炸了。

“你老了。”楚萌萌笑他，“请问先生贵庚。”

“我喜欢安静。”羊旭喝了一口酒，一口半杯，“我喜欢安—安—静—静。”

看样子，酒还没有喝多少，人已经有点醉了。据说判断醉酒的标准就是，开始说车轱辘话了。

楚萌萌倒是喝得少，她今天的目的可不是自己来嗨皮，军师当不成，当个心理辅导师算了，再不济当个酒友，当个倾听者。

如果他醉了，她还得负责送他回家。一想到这，她的头也要炸了。到底是谁说这家酒吧不错的，就不能放点轻松点的音乐，把声音弄小一点，弄得像个咖啡厅一样吗？

他又一口气喝了半杯。“我喜欢安静。安—安—静—静。”他说。

楚萌萌恨不得给他两巴掌。能不能换个词，换个说法啊，老是车轱辘话，你说着不累，我听着很累啊。

“我喜欢安静，我喜欢董理。董---理。”他终于换了一个说法。