第二天清晨，林语醒来依旧感觉昏昏沉沉。她使劲揉了揉脑袋，到洗手间用冷水拍了拍脸，强迫自己清醒。

手机震了一下，她有些急迫地划开。

原来只是新闻推送，那个熟悉的名字依旧没有一条消息。

她有些失落，却也提不起精神去想太多。机械地洗漱、化妆，带上包便出门了。

她并没有胃口，早餐草草喝了两口粥便怎么也吃不下了，索性趁着时间还早慢悠悠往教室走。

天阴阴的，是北京特有的颜色。春光无措地透过阴霾，尽力落在街巷，春风裹挟着灰尘和花瓣，无力地为行人递去带着颗粒的温热触感。

林语紧了紧外衣，步子有些沉。

突然，身后响起熟悉的声音，那声音让她冷不丁打了个寒颤：

“林语同学。”

她回过头，像受惊的鹿，怔怔地回他：

“早啊，周教授。”

周牧点了点头。大概是看出她的窘迫，没再多说什么，只是加快步伐，走到了她的前面。林语望着他渐渐远离的背影，暗暗松了口气。

上午的课程她听的是云里雾里，更别说随堂考试了，那些字像是被施了魔法一样，在她的眼前就这么转啊晃啊，她连读题都觉得吃力。

中午午休，萧颖被一个看起来快一米九的男人一把搂走了，甚至都没来得及和林语道别。

林语心想这也正好，她本就没什么胃口，这下她一个人了倒也不用吃午饭了。她按了按又晕又胀的脑袋，嗓子也隐隐作痛。她想自己应该是感冒了吧。

酒店楼下刚好有一家药店，她掏出手机想问问何君译自己这样应该吃些什么药，顺便也想享受一下男朋友的关心。

只是那个她心心念念的新消息提醒始终没有出现，他们的对话框沉寂得就像海边的礁石，不知何时会沉没，也不知何时会有人问津，只是静静立在那里，用仅有的一点颜色证明自己的存在。

林语赌气似的放下手机，和药店的导购说了下症状，导购热情地给她装了花花绿绿满满一大袋子的药。

出了药店，一阵甜香扑来，刺激着她已经半蔫的味蕾和嗅觉，是烤红薯。

老人熟练地包了一个大大的红薯递给她。

林语摆摆手：“我要那个最小的就行。”

老人有些迟疑，操着一口山东口音：“妹子，吃个大的吧，大的甜，不涨价！”

林语有些不好意思的笑了笑：“谢谢，不过我有点感冒，没什么胃口，吃个小的解解馋。”

老人一下明白了，麻利地换了个小红薯，递给她说：“姑娘一个人在北京闯吧，吃了咱的红薯肯定好得快！”

林语鼻子一酸，轻声说了句：“谢谢。”

红薯温热的触感从她的指尖传来，瞬间在周身蔓延开来，她赶忙回过身往酒店走去，低着头，不敢让人看到已然满是泪痕的模样。

一个人能有多坚强，就有多脆弱。有的时候，仅仅是一个小小的烤红薯和陌生人的一句无心的善意，就足以让人瞬间泪流满面。

回到房间，她坐在窗前，小心地剥去红薯皮，一口一口咀嚼着绵软的香甜。也许是因为身体的不适更加让她有一种孤独感，那是以前很少体验的感觉。

那些花花绿绿的药盒子她也看不太懂，随便抓了几片认得出的感冒药一股脑吃了下去，沾上枕头便睡着了。

许是感冒药的缘故，这一觉她睡得很沉，连闹钟都没有听到。等她醒来，一看表都已经晚上六点了。她无奈地笑笑，这下好了，又落了半天课，而且还是旷课。

手机响起，是萧颖打来的。

“喂。”

“哎呀，你可算接电话了！”

林语有些奇怪：“嗯？你给我打了很久吗？”

那边地萧颖也是无奈：“是啊，我给你打了得几十个了。”

林语不好意思：“对不起啊，我感冒了，咳咳咳，睡过了。”

“啊？你没事吧？要不要给你买点药啊。”

“没事，已经吃过药了。对了，是不是周教授又布置新任务了？”

“那个…额…周扒皮看你旷课了，一下午都在强调纪律的事情…倒也没教什么新内容。只是…只是…”

“只是什么？”

“我估计你很快又要被周扒皮谈话了……”

林语轻轻叹气：“没关系，他不找我我才觉得奇怪呢。咳咳咳咳……”

也不知怎么她突然觉得嗓子极不舒服，忍不住咳嗽起来。

萧颖有些担心她：“诶你这听起来好严重啊，要不要去医院啊？”

“没事…咳咳咳…没关系，我…咳咳咳…一会儿再吃点药，明天应该就好了。谢谢你啊。”

“嗯…那你好好休息，有事给我打电话啊。”

“嗯知道了。”

挂了电话，林语咳了好一会儿才稍稍缓过来些。

她起身去倒水，无意间看见镜子里的自己脸色苍白，粉底已经盖不住她厚厚的黑眼圈了，眼睛因为咳嗽变得红红的，泪汪汪的。

她暗暗自嘲，来北京前她还是在舞台上享受着鲜花和掌声的那个青年钢琴家林语，在课堂上被学生尊敬喜爱的那个林老师。这才几天，她竟把自己折腾成这副摸样，没有一丝丝光环，所有的自信和骄傲都被磨灭，灰溜溜的，卑微到尘埃里。就连何君译也在她的生活里消失得无影无踪，好像回到了他出国的那段时间，两个人没有一点交集。

拿起手机，给周牧编了条信息，一来为今天的无故旷课道歉，二来请他给自己再批一天假。

她忐忑地等待着回信，设想着周牧会给她回什么，或许是一顿劈头盖脸的批评吧。

对话框显示了良久的“正在输入”，应该是大段的责备没错了，她猜。

没想到，良久，只收到一个字。

“好”

林语有些诧异，不过她也无心去纠结之前那么长时间的“正在输入”周牧到底想要说些什么了。她只想洗个澡，好好睡一觉。

成年人的世界有太多的事情要去考虑，要去周全，二十四个小时实在太短了，“好好睡一觉”变成了一件很奢侈的事情，竟只有生病的时候才能毫无顾忌地去拥有。

刚躺下没多久，林语便止不住地开始咳嗽，根本无法入眠。她无奈地坐起来，好一会儿才稍缓解了些，咳嗽闹得她连带着头疼。伸手摸了摸自己的额头，不出意外地一片滚烫，应该是发烧了吧。

从袋子里翻出退烧药吃，药片擦过她的喉咙，惹得她有一阵咳。

她很想哭，很想回家，想告诉他：“何君译，我好难受。”

就这么过了一夜，夜里时不时被咳醒，或是因发热被折腾得时冷时热，难以入睡。

只是她怎么都不会想到，早晨比闹钟更早来的，是妈妈的电话。

“喂，小语。”

不知是不是错觉，林语觉得妈妈的声音听起来和自己一样，有些沙哑，带着鼻音。

“嗯，妈。”她尽量压制住想咳嗽的冲动，让自己的声音听起来正常。

“今天回来一趟吧。外婆……不太好。”林妈妈的声音有些哽咽，低低的，是压抑着的平静。

电话两端是长久的沉默，她只能听见电话那头有仪器在滴滴作响。

“好。”她不知该说些什么，也不敢问。

挂了电话，她魂不守舍地洗漱、收拾行李，买了最近的一趟车。

刚收拾完，电话又响了，这次是何君译，那个消失了一天一夜的人。

她压制着心头的怒气，接起电话，不等何君译开口，先问他：

“为什么不告诉我？”

是啊，外婆如果病危，最早知道的一定是他，知道的最清楚的也一定是他，可是他却一个字都没跟她说，甚至一整天都没有出现。林语不明白，为什么，他要这样对她，他知不知道，外婆对她而言有多重要。

“对不起。”男人的声音带着倦意，又像是做错事的孩子，诚恳又无措。

“外婆昨天就病危了，是不是？”林语的声音有些颤抖。

“是。”

“那你为什么现在才找我？是作为医生来通知家属吗？”她的声音很轻，也很凉，像带着冰渣的雪，落在何君译的耳边。

“木木，对不起，我……你什么时候回来？”何君译欲言又止。

他躲躲闪闪的话语，让林语更觉气愤，一时没忍住，咳嗽起来。

电话那头的何君译着急了，连忙唤她：“木木？你怎么了？生病了吗？”

林语强忍着不适，挤出一句：“不用你管。”便挂了他的电话。

她把手机扔在一边，蜷缩在地上低声抽泣。她知道，她明白，这一切都不是何君译的错，生老病死谁都没有办法，但是她就是没办法克制住对他的责怪，抑或说是迁怒，或许对自己不能陪伴在外婆身边的自责和内疚的迁怒吧。

微信新消息一条接一条，全是何君译发来的。

他焦急地问她到底哪里不舒服，严不严重。可林语并不想回他，哪怕她此刻是那么需要被关心，需要被安慰，可她就是做不到那么快释怀，那么快原谅。