第十三章吃个橘子

晚上，蒙马特区皮嘉尔广场附近的狡兔酒吧里，康斯太勃尔独自一人喝的酩酊大醉。

费舍尔没有陪在他身边，这位平时与他形影不离的艺术圈最佳拍档，此刻，正与白天在沙龙结识的艺术收藏家们觥筹交错，指望日后在他们身上获得一些商机。

这种千载难逢的机会，他怎么会错过？

康斯太勃尔穿着衬衣和背心，背心的纽扣敞开着，领结歪到一边，头发也松散了，那件价格不菲的外套搭在吧台上。

他已经不胜酒力，瘫软的趴在吧台上。

“先生，醒醒！”酒保推推他。

“再给我一杯伏特加。”

他伸出一根手指头，在空中晃了晃。

他希望自己就这样一直醉下去，不要清醒。

他不敢想象明天醒来之后，会面对什么样的局面？

很明显，他今天输的一败涂地。

最使他难过的，不仅仅是输了那幅画，而是输了人。

他恨自己，在面对与透纳相关的事时，自己为什么总显得那么惊慌？为什么总是为了透纳而情绪失控？

他恨透纳，为什么他在任何时候，任何场合都那么优雅，那么从容，那么得体？

他恨自己，那么多年了，为什么就不能赢他一次，哪怕半次也好！

他恨透纳，为什么老是阴魂不散的在出现在他周围？以前在伦敦是这样，现在到了巴黎还是这样……

一次又一次，一次又一次的刺激他。

他知道，今天白天自己狼狈的样子，都被透纳尽收眼底，还有那个该死的记者。

他们仿佛听到来自他们两个人的嘲笑声，那嘲笑声围绕着他，使他眩晕。

他知道，世界上一切的痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。

他越喝越郁闷，越想越生气。

“再来一杯……”

他趴在吧台上，把脸埋在胳膊里，只伸出一只手摇晃着。

“来！吃个橘子吧，康斯！”

一个声音传来。

康斯太勃尔抬起头，眯起眼睛，透过酒吧烟雾缭绕的空气，他看到一张年轻的脸，是威廉?透纳。

透纳把橘子塞在康斯太勃尔手里。

“走吧！去外面吹吹风，康斯！”

透纳一只手拿起康斯太勃尔的外套，另一只手拍拍他的肩膀。

康斯太勃尔从裤子口里掏出五法郎，丢在吧台上，踉踉跄跄跟着透纳往出走。

出了酒吧，两个人沿着陡峭的石子路漫无目的的走着。

他们一前一后，谁也没有说话，一直走到塞纳河边，两人并排坐下来。

河岸边的风轻抚着康斯太勃尔的脸庞，吹起他凌乱的头发，他清醒了一些。

“我们为什么会变成这样？康斯！”透纳把一颗石子抛进河里。

“变成哪样？”康斯太勃尔面无表情的问。

“我们现在像敌人一样，可我们本来不应该是朋友吗？”

“呵！朋友？那是多久之前的事了！”康斯太勃尔嗤笑一声。

“康斯，我一直拿你当朋友，以前在伦敦的时候是，现在到了巴黎也从来没有改变过。”

透纳转过头，盯着康斯太勃尔。

康斯太勃尔沉默了，这么多年以来，只有透纳会亲切的称呼他“康斯”。

他们曾经是多么亲密的伙伴，那一声声“康斯”，勾起了他的回忆。

“从前的事，我都很模糊了。”他轻叹。

“我不信，康斯！在伦敦的时候，我们一起打扑克，一起爬山，一起野餐，一起背着画架出去写生，下雨了我们就躲在山洞里……这些你都忘了吗？”

“是啊，那是很久以前的事了。”

康斯太勃尔不想听下去，那些回忆对现在的他来说，有些刺痛。

“还记得吗，学校放假的时候，你来我们家小住，我们还一起骑马，那时你多开心。”

“是的！是的！我都记得！”

康斯太勃尔突然站起来，歇斯底里的大喊。

“康斯……”

透纳抬起头，疑惑的看着他。

“我记得你们全家都热情的款待我，那是怎样一个温馨有爱的家庭啊？你出身贵族，你们家里富丽堂皇，父亲高雅体面，母亲慈爱亲切，兄弟姐妹欢声笑语，你们的热情就是在提醒我，自己是个乡巴佬，因为家离的太远，连放假都回不去，需要住到别人家的乡巴佬……”康斯太勃尔越说越激动。

“别这样，康斯，我从来没有觉得我们有什么不同！”

透纳也起身站起来，看着他。

“有什么不同？呵！我今天就告诉你我们有什么不同！我的父亲开一间小磨坊，母亲是家庭主妇，全家有七个孩子要养。父亲从来没有正经穿过一件西装，而且他时刻都很暴躁，吃饭的时候把碗摔的当当响，母亲天天扯着嗓子在镇上为了几毛钱跟小贩吵架，三间房子住了七个小孩，家里没有一天是安静的，我们脚上的泥从来就没洗干净过……这，就是我们的不同。”

说完，康斯太勃尔长长的出了一口气。

“康斯！”

透纳伸出手，想要拥抱，但康斯太勃尔胳膊一甩躲开了。

“不要拿出这种慈悲的眼神来可怜我，我不需要你的可怜。像我这种乡下孩子和你这种天生的贵族，就不应该成为朋友，这从一开始就是一个错误！”康斯太勃尔大声咆哮。

“为什么呢？我们出身差异，就不能成为朋友了吗？要不要做朋友，这是我们两个人自己的事啊。”透纳无辜的摊开双手。

“我们两个自己的事？不知道从什么时候开始，一直有人拿我们比较！一直有人拿我们比较……”康斯太勃尔濒临崩溃。

“我知道，康斯，但这种比较不是坏事，它并不妨碍我们的友谊，这是一种鞭策，可以让我们进步。”透纳说。

“呵，鞭策！”康斯太勃尔觉可笑。

“就像这次沙龙，是因为有你的画在旁边，我才想继续完善自己的作品，最后意外的成功了！”透纳微笑着。

“是啊！你成功了，可这对我来说是一种羞辱。”康斯太勃尔怒气冲冲的说。

“怎么会呢？”透纳不解。

“我讨厌这种比较，还记得上学的时候，老师常说，我们是他教过最优秀的两个学生，他总是喜欢把我们俩的画并排挂在教室里，让同学们来评价……”

“记得，以前我们……”透纳正想回顾往事。

“但我憎恨这种感觉。”康斯太勃尔冷冷的打断透纳。

“哦！康斯，以前你从没告诉过我！”透纳看着他说。

“我不喜欢和你比较，所以我来巴黎，我努力逃离你的阴影，可没想到，你也来巴黎，为什么你不肯放过我？”

康斯太勃尔不看透纳，他一直盯着河面，塞纳河静静地流淌，没有一点声音，只有风。

“那只是个巧合，康斯！我并不是刻意跟随你才来巴黎的，你知道我父亲的生意……”

“够了！在学校，我们的画就被挂在一起，到了巴黎的沙龙上，我们的画又被挂在一起，被人品头论足，被人指指点点，我觉得好累！”

“康斯，我们为什么要这样针尖对麦芒呢？为什么你不把它理解成一种缘分呢？我们的画一直在一起，十几年了，世界上有几个人能有这样的机会？有些人走着走着，就走散了，而我们这么多年，一直走不散。”透纳一直很诚恳。

两个人沉默了一会。

“今天，你跟安东尼那小子都说了些什么？”

“想知道吗？明天买份报纸来看看，不就知道了？”

“我想一个人静一静。”康斯太勃尔低着头。

透纳掏出怀表看了看时间。

“好吧，康斯，我也该走了！”

康斯太勃尔依旧低着头，不理他。

透纳转过身，顺着塞纳河边，一个人慢慢走了。

透纳走出几步之后，康斯太勃尔抬头看向他的背影，清瘦挺拔，又有一丝落寞。

他看着透纳走远，手上一直紧紧攥着透纳给他的那颗橘子。

还记得以前，因为贫穷，长期营养不均衡的他总是流鼻血。透纳发现后，专门去图书馆查了医学书籍，然后提着一书包的橘子到学校塞给他，很认真的跟他说，这是由于缺乏维生素C造成的毛细血管变脆，吃橘子就可以缓解。

从此，他经常出其不意的从书包里掏出一个橘子，扬在空中说，“来！吃个橘子吧！康斯！”就像今晚一样。

现在，康斯太勃尔已经是小有名气的画家，他想吃橘子的话，可以一箱一箱的买，他不缺维生素C，也没再流过鼻血。

他感到难过。

他难过的是，回想起这些年，为了摆脱乡巴佬的称呼，为了争一口气，他活得太累了。

他难过的是，无论自己怎么努力，内心永远局促不安，诚惶诚恐；而透纳却总是从容大方，安详自在。

他难过的是，有些人的贵族气质是刻在骨子里的，是学也学不来的。

但让他最难过的是，这个昔日的朋友，还和当初一样真诚温暖。

康斯太勃尔吹着晚风，在河边坐了一夜。

清晨，回家的路上，经过书报摊的时候，他犹豫了一下，掏出一枚硬币，买了一份《时代报》。

他翻开“文化艺术版”，看到安东尼的文章，标题是《威廉?透纳大赞康斯太勃尔：人生难得一知己，值得惺惺相惜。》

康斯太勃尔苦笑一声。

回到房间，他把橘子放在窗台上，疲惫的睡着了。