夜色初透，雪再至，阶前无人扫，廊下亦湿滑。

有人着一袭红裙穿行其间，脚步细碎，手中托盘之上，暧一壶香茶，备两只空盏，一碟细点。

行至一进卧房，佛莲推门而入，回身掩尽风雪，迎面而来尽是又浓又苦的汤药味道。

“咳咳…咳咳…谁？”

“是我。”

挣扎着坐起，顾念生眼中尽是防备，听得她熟悉的声音，神色缓了缓。

“昨夜…我贪凉，染了风寒，怕过给你，才换了一处安置。”

佛莲就着桌案放下手中的物件，头也不抬。

“你骗人。”

“我没有。”

“这些年你每每一入冬，就风寒不断，照样夜夜挤着我安置。”

“咳咳…咳咳…我…这次病得重些。”

被当面拆穿，顾念生有些心慌，又有些气闷，抬手去寻她，亦无果，转而翻身下床。

双脚落地，不出几步，他膝盖一阵钻心之痛，整个人直直跪倒在地。

佛莲匆忙扶他在桌旁坐下，取了暖炉放在他膝头，抬头去看，他脸色阴晴不定，她也不出声，只斟了杯茶递在他掌心。

“都是我的不是，我赔罪，说了要让着你的，竟忘了。”

“你…咳咳，咳咳…”

顾念生气结，咳声再起，佛莲托着他的手，将茶盏送到他唇边。

“先喝口热茶，压一压，消消气。”

“嗯。”

茶汤清甜，比苦药好百倍，顾念生眉心舒展，咳声渐止。

一杯尽，他手中空盏被她接过，掌心里多了快热乎乎的糕点。

“这是红糖糕，我加了血糯，尝尝看，喜不喜欢？”

“嗯。”

食材并不金贵，得巧手为厨，甘甜适度，酥脆爽口，顾念生忽然想起这几年他从未尝过她的手艺，真真吃了大亏。

“我还要。”

“还有的，慢慢吃。”

趁他闭目细品，佛莲袖口微动，露出一只小瓶，其内粉末细腻，殷红如血，尽数落入茶盏，她再斟满，茶汤渐融做无色。

“再来杯茶，解解甜腻。”

“不急。”

“我急…什么？”

佛莲身子微微一颤，手中茶盏不稳，洒出些许，她蹙眉，有些心疼，顾念生抬手寻到近旁茶具，亦为她斟满一杯。

“你的病才好些，却这般辛劳，该歇歇。”

“嗯。”

两只茶盏并排而放，她竟瞧不出分别，他抬手掩唇轻咳一声。

“佛莲，去瞧瞧窗子可曾掩好，我有些冷。”

“好。”

去而复返，桌上已多了只空盏，佛莲心中有些奇怪，顾念生笑着催促。

“别愣着，冬日天寒，茶冷得快。”

“哦。”

举杯，仰头，茶汤温热，入口清甜，却似混着什么旁的味道，佛莲蹙眉，正要细闻那空盏，已有块热乎乎的糕点递至近前。

“自己的手艺，自己也该尝尝。”

“哦，好。”

不多时，盘盏皆空，佛莲取水洗过手，重新拿了干净的帕子为顾念生净手净面，动作轻柔细致，他闭目似有所思，唇边隐约含笑。

“佛莲。”

“嗯？”

“你到承风殿第一日，我在偏殿一阵乱闯，蓬头垢面，你也是这般。只是当初，你用的帕子是擦地的那块。”

“那夜天黑，我没看清楚，不是故意的。”

“我知道，你心肠软，不舍得见我受苦。”

“你是贵人，不该受苦。”

指尖无意掠过他左脸瘢痕一角，触感粗糙僵硬，佛莲手中一颤，他脸色渐做苍白，放在膝上的双手，紧握成拳。

“什么贵人不贵人，我只要你不再受苦，旁的，我什么都不管。”

“阿生，在你身边，我从没受过苦。”

“真的？”

“真的。”

佛莲点头，神色平静，顾念生寻到她的手紧紧握住，郑重道：“那你就听我的，五日之后，宫内将有大事发生，届时禁卫必有疏漏，守备殿门的赵统领会亲自送你出宫。符牌盘缠都有，离了这宫城，脱了禁锢，就是海阔天空，你想去哪里，想做什么，都可以。”

“我哪都不想去，只想陪着你。”

佛莲摇头，顾念生垂眸，松了她的手，口中的话，苦涩至极。

“可我，没办法再陪着你了。佛莲，我是皇子，需遵圣命，我要迎娶西狄王女，就在五日之后。”

“可是…”

他不是已经娶了她吗？

“没有可是，这是唯一的机会，你不是一直想熬到出宫，嫁人的吗？”

顾念生双手紧握，声音已有些发颤，佛莲盯着他看了许久，眼中泛红，泪落两颊。

“我已嫁过人了，你掀了我的喜帕，看了我的脸，还…还…我已嫁给你了，不能再嫁旁人，我是你一个人的。”

她的声音凄厉至极，如在泣血，顾念生从未听过，登时全忘了其它，只匆忙起身，将她紧紧拥在怀里，颤声道。

“那…便等一等我，此一役，我若是…能全身而退，我定会去寻你，踏遍天涯海角，我也寻到你。”

“真的？”

“真的，你信我，只信我，就够了。”

“嗯。”

心口不知何时，逐渐有温热涌起，漫过全身，佛莲抬手环住他的身子。

“阿生，我等着你，在哪里，我都等着你。”

“好。”

五日后，腊月初十，承风殿内外修葺布置一新，满目大红喜色，于顾念生而言，并无意义。

满眼空茫，立于廊下，他手中握着的一方喜帕已不算崭新，其上九瓣莲花，并蒂而开，其叶蓁蓁，长长久久，亦不凋谢。

“宫娥佛莲已出京城，暂居东五里外林家镇，属下幸未辱命。”

阶前雪犹新，赵拓拱手而立，一身甲胄厚重，刀兵藏于其内。

“有劳。”

轻轻松了口气，顾念生将喜帕放入怀中，负手而立。

“不过，今夜才是硬仗。”

“属下明白。”

“下去吧。”

“是。”

耳边脚步声渐远，空中再有雪落，掩去许多旁的动静，顾念生闭目，踏雪而行，若闲庭信步，脚下丝毫不见犹豫。

今夜，哪怕修罗血海，地狱黄泉，他也需亲自走一遭。

是年秋，西狄使者入京纳贡，王女随行，中秋宫宴之上，陛下钦点，配于皇十一子。

西狄拱手以半幅疆土为贺，两境同庆。

腊月初十，大婚当夜，京中乱起，西狄刺客混迹宫城，得王女里应外合，谋刺圣驾，未成，伏诛。

腊月二十，西狄举四十万大军，兵犯陈乔关，容国公亲率守军，更调冀、雍二州兵力，两倍于敌，战而胜之，继围而困之，来犯之敌全灭，关下一时，白骨累累。

正月初五，兖州骑兵重甲至，出关西行，追击西狄王帐，左帐一部尽灭，拓土千里。

西狄残部北迁，越翰海荒漠，至此，不再南进。

皇十一子顾念生，殁于乱军刀兵之下，尸骨不全，死后双目被剜，西狄军叫阵之际，曾呈于容国公军帐之前，后迁葬京城西郊羡云山皇陵之内，追封亲王，谥号，敬。

山野之间，自在怡然，比之宫城之内不知强多少倍，皇陵之内重重把守，哪怕生前再是命犯孤煞，逝去之后，也得配享一柱清香。

日复日，年复年，西狄不复，承风殿易主，京城之中，皇城之内，无人再提起顾念生三个字。

倏忽间，五载有余，又是一季初夏，宫城之内，再有小小宫娥身穿薄纱宫装，夜登高台，指点星河，而距京畿之地千里之外的兖州，尚不过暮春时节。

临近离风原，陆家镇住家多以放牧为生，生计虽苦，不至难以为继。

日暮时分，大风起，众人早早归家，看好牲畜，围炉取暖，开伙分食，亦是自在。有一素色衣衫女子，身背牧草，远远落在众人身后。

她身形娇小纤细，做妇人打扮，不施脂粉已是容色姣好，引人侧目，眼见行至一处柴门之前，有一位老妇人白发苍苍前来相迎。

“佛莲，起风了，要变天，你在晚回来一刻，该要淋雨了。”

“婆婆，我知道的，所以踩好了点回来的。”

放下身后背篓，将将行至檐下，外间雨声忽起，佛莲回头，理好牧草，额前发丝已是微湿，不及进门，身子已被一双小手拦腰抱住。

“狗蛋，你又皮，淋了雨生了病，逃着不喜欢喝苦药，你阿婆可要揍的。”

“娘，你别吓唬我，我身体好着呢。”

凑上来的小家伙着一身粗布衣衫，不及佛莲腰高，嬉皮笑脸不以为意，只抱着她不肯放手，她无法，背了他一并进门。

围坐炉火近旁，饭食热起腾腾，小家伙狼吞虎咽，不多时吃得肚皮滚圆，枕在她膝上打瞌睡，她细嚼慢咽，若有所思。

“佛莲，在想回京的事？”

“嗯，婆婆，这次我想带狗蛋一起去。”

“也好。”

点点头，陈家阿婆轻叹口气。

“这孩子心里挂念你，你不在家时，他也不哭，只是望着你离开的方向发呆，你每年清明、中元、腊月回京拜祭，来回一月有余，苦了他日日把着小手指头等你回来。”

“所以，这次我带他去，他不小了，该懂事了。”

抬手抚过怀中稚子眉眼，佛莲唇边是一个隐约的笑，果然是父子，他和阿生真像。

“时辰不早，我先回了。”

“雨大，路滑，您慢些走。”

“不打紧。”

转身回屋，小家伙已在地上打起盹来，佛莲抬手戳了戳他的圆脸蛋。

“去榻上睡。”

“娘…抱抱。”

翻了个身，小家伙闭着眼朝她伸了手，她不理。

“自己去。”

“抱抱…”

“自己去。”

“哦。”

灰溜溜起身，小家伙揉了揉眼睛，看向她身后，打了个呵欠，懒懒道。

“娘，门口有客人。”

“谁？”

“不认得，我睡觉了，娘去瞧吧。”

打了个呵欠，小家伙几步蹭到近旁矮榻，扑通一声睡倒，不省人事，佛莲替他理好身上的薄被，轻轻拍着他的后背，哄了许久，才记起门口约莫还杵着个生人。

屋内灯火昏暗，屋外风雨急骤，房门本就虚掩，此时已被吹开，佛莲行至近前，只瞧见来人戴着顶斗笠，并未穿雨具，面容模糊不清，一身衣裳已近湿透。

“客人，找谁？”

“寻妻。”

来人声音低哑，带着含混，佛莲歪头，思索片刻。

“哦，你寻错地方了。”

“你…不认得我？”

站着不动，那人的话里似有些意外，又似意料之中，她凑得再近了些，也未瞧出什么所以然。

“不认得。”

“你…且看仔细些。”

“我看得仔细，我不认得你。”

“你…再想想。”

“想什么？”

“想想，你有没有…在哪里，见过我。”

说到此处，那人抬手摘去斗笠，佛莲亦回身寻了灯烛，光亮落处，他形容瘦削，左脸之上有一处旧伤，瘢痕纠结狰狞，双眼之上覆着白绸，一层又一层，挡得严严实实，双手紧紧握一只竹杖，指节泛白。

将他上上下下仔细打量过三回，佛莲揉了揉眼睛，又揉了揉眼睛，再细细瞧过一遍，吹熄了手中灯烛。

“你…”

一直听不到她出声，那人忽有些害怕，下一刻，佛莲已挽了他一侧手臂，引着他进门。

“阿生，我本想过几日，就去京里看你的，没想到你这么心急，竟赶来瞧我，如此，也好。”

“我…”

顾念生蹙眉，觉出她话里的不对，还未来得及开口，已听她接着道。

“中元是你的生辰，我会多烧些东西给你，你且收好，能用则用，不必省着。”

“我…”

“对了，你这衣裳，旧了，我到时烧件新的给你。”

“其实，我…”

顾念生蹙眉，再开口，已有些心急，佛莲停了絮叨。

“我知道，其实，你不缺这些。皇陵之内，香火祭祀鼎盛，可我是你的妻，我想给你。”

“我知道，我知道。”

一把将她抱在怀中，顾念生小心翼翼抚过她的面颊，指尖所及一片湿冷，他心中疼得厉害。

“佛莲，都是我来晚了，惹你伤心，都是我不好。”

五年之前那一役，本是西狄同今上的角力厮杀，顾念生不过棋子一枚，他务求脱身，哪怕受制于人、刀兵加身、利刃穿胸、血肉撕裂，他全部忍下，险些伤重不治，熬到能重新下床走动，已用去两年多的光景。

彼时，京中乱象丛生，他一时不察丢了她的行踪，如今能再寻到她，是上天垂怜，他再无奢求，她却是歪着头，似有不满。

“不晚，一点也不晚，离你生辰还有好些日子呢。”

“我…”

“对了，我这次会带狗蛋去看你。”

“狗蛋？”

这名字，她起的？

顾念生蹙眉，佛莲不满。

“你忘了？我同你提过的，他今年将满五岁，生辰就在六月二十三，他眉眼同你一模一样的，你怎么能就忘了？”

话至此，佛莲已有些气鼓鼓，顾念生抬手轻轻拍着她的后背，小心翼翼。

“我记得了，不敢忘，只是这名字…”

“这名字，怎么了？”

“这名字，好得很。”

“嗯。”

好容易哄得她消气，顾念生趁热打铁。

“佛莲，今后你想给我东西，可不必再烧了。”

“为什么？”

“今后，我不在羡云山，不在黄泉，就在这里，在你身边。”

“嗯，好，我信你。”